陳雨：水墨的一百零一種可能

藝術家的勤奮程度，有時候從朋友圈也能窺見一斑，交游廣的展訊發個不停，畫畫多的作品不斷更新。起床早的，清晨六七點，別人還在昏睡，他們的朋友圈已經在開始晨課了，新寫的字，新畫的畫，一張張鋪曬出來，水氣淋漓，摻不得假，像修行的和尚開始撞鐘。陳雨就是這樣的。

他因此不喜歡外出做展覽，那意味著有好幾天的時間要脫離日常繪畫的作息，意味著要不停地跟人說話，要熬夜和喝酒。外出到了第四五天，內心就開始不自在，急切地想要回到工作室里去，回到蘭花、貓咪和大疊大疊紙張環繞的那個熟悉的場域里去。

▲豐子愷與他的貓

▲冰心與她的貓

▲村上春樹與他的貓

他寫書法，臨魏碑和顏真卿，臨《泰山經石峪金剛經》，這部石刻作品被認為是“大字泰斗”，也是漢字刊刻面積最大的作品，傳為北齊僧人書法家安道一所作。在佛法被滅度的時代里，經書被焚，僧人被逐，佛像被毀，但信徒們東躲西藏，在山石上刻下難以磨滅的字跡。這方兩千多平方米的花崗巖溪床隱蔽在泰山南麓的瀑布之下，等待被后世發現的眼光。書法的傳統也像一條隱線，埋伏在所有中國水墨藝術家的深層記憶之中。

陳雨是廣州美術學院油畫系的研究生，科班出身，報考的時候，他其實更想學習書法，但是朋友跟他說，如果你學書法，那你就做好餓死的準備。在中國漫長的文人傳統之中，書法是一個社交工具，到了今天，連這個工具意義都在逐漸消退。他因此轉而學習了油畫。

流放，在美院之中

陳雨出生在雷州半島。雷州天多雷暴，地多紅土，雖然身處南方，雷州人卻有著北方人的彪悍和野烈的性情。陳雨小學開始畫畫，作為家中幺兒，他小時候看就讀師范的大哥畫石膏像，畫水粉畫，這成了他的啟蒙美術，他也學著涂鴉起來。在學校里，他屬于頑皮的小孩，成績不好，但畫畫卻能坐得住。

中專畢業之后，他當了一年美術老師，內心覺得不滿足，去考了廣