陳春成：寫作不是戰斗，它有點像釣魚
“寫小說讓我覺得自己并非一無所長、一事無成，但是閱讀、抄寫、品嘗那些古詩文的時候，會覺得長于什么、成了什么、何所得，似乎都不太重要了。在那種廣大與深微面前，完全消泯了競爭心和自我意識?！?/blockquote>責任編輯：周建平
陳春成不善言辭，但這不影響他在需要的場合侃侃而談。有時候，當一個可以談論文學的對象突然出現在他面前時，這種談話會變得密不透風，像打開了一枚濃縮罐頭。在日常生活中略顯尷尬的談話內容此刻突然變得合理了：關于語言、節奏和文字的美感，這些東西輕易不付諸口頭，也是妙處難與君說。
《夜晚的潛水艇》是一本奇跡之書，作為90后文學新人的第一本作品，它的成績好得令人瞠目。上市短短數月，便已囊括《亞洲周刊》2020年十大小說第二名、豆瓣2020年度中國文學(小說類)的Top1、Pageone文學賞首賞，以及第六屆單向街文學獎年度作品等獎項?！瓣惔撼山o了我一個驚喜。我想起NBA，他們對那些充滿潛力的年輕球員有一個形容，天空才是他的極限，這話也可以用在陳春成的身上。他比較厲害的一點是，既飄逸又扎實，想象力非常豐富，寫現實的部分又很扎實，轉換和銜接都做得非常好，很老練的作品。我覺得他是一個前程無量的作家?！庇嗳A這樣贊他。
語言自成王國
這是一個90后的理科男生，在泉州一家植物園工作。讓他自己描述的話，便是“平淡上班族男子的業余寫作”，也像福建山野邊民的舊傳統，“忙時為農，閑時為匪”?！肮ぷ髦\生如本分種田，悶了閑了，無可紓解，就去當一陣子‘土匪’，興盡了再回來。寫作于我即是快馬、長槍、大碗的酒和阻絕兵馬的群山，是內在的狂歡，平息后即歸于日常?！?/p>
跟那些立足于寫實主義的作家不同，陳春成寫的大多是想象，而這種凌波微步，也激發出讀者的想象，他們在他的寫作中，看到了他們熱慕的大師的品質。非常有趣的是，有人說他像卡爾維諾，有人說他像博爾赫斯，還有人說他像納博科夫。都是他。
這種奇特的代入甚至讓寫作者自己感到驚奇，沒錯，陳春成確實是博爾赫斯的擁躉，但他更多的文學營養來自漢語傳統。他喜歡汪曾祺，喜歡杜甫，喜歡舊體詩和散文，對于翻譯小說，他對譯本的挑選很謹慎，西方小說太依賴于譯者的漢語水平了，他有時會擔心看得太多，影響到語感。
新文化運動以來，整個中國的白話文運動，都是建立在對西語體系（翻譯語言）的借鑒之上，但陳春成卻自覺地接續著一個更古老的文化傳統。
小說出版之后，有很長時間，他都沒有再寫。最近有點迷上了翻譯，為了文字上的快感，也因為看見翻譯家說，翻譯每天有一個固定的工作量，比較容易安心。
他翻譯托馬斯·特朗斯特羅姆的詩作，后者也以低產著稱，常常一年里只寫三四首詩，也不局限于韻律，但是每一首都有著交響樂式的內在節奏。比如他翻譯的這首《舒伯特風格》：
“而那個從一生中捕捉著訊號/將其化為普通和弦/供五把琴演奏的人/那個使江河穿過針眼的人……每天早晨準時站在他的寫字臺前/讓那些精彩絕倫的蜈蚣爬滿稿紙?！?/p>
試譯之后，他會把自己的譯本，跟其他著名譯者的版本比較，看看不足和不同，“像是發現了一個可以一心貫注于語言的游戲，因為沒有人比翻譯家更在意語言了?！?/p>
想象力總是及時出手相救
中學時，他一直喜歡語文，語文老師也喜歡他。但他其實不太看得上作文的套路，平時只是應付，甚至覺得白話文很累贅。自己偷偷寫舊體詩，詩成亦懶于示人；讀文言文，沉迷其中?！拔矣X得那個是更高的?！浣?，函谷舉，楚人一炬，可憐焦土’，什么段落能比擬得了這樣颯沓的節奏？暑假在
登錄后獲取更多權限
網絡編輯：奎因
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。
