在西北邊境，遇見“俄羅斯”小城

“塔城？不就是帕米爾高原上的那個……”

“不，那是塔什庫爾干縣，簡稱塔縣。我要去的是塔爾巴哈臺，叫塔城，它在北疆?！?/p>

“塔爾巴哈臺”是蒙古語“生長水獺的地方”。我在路上沒有遇到一個旅行者去塔城，即便是在阿勒泰汽車站打聽如何坐車時，人們依然是一頭霧水的樣子。最后，我決定曲線救國，先坐車去克拉瑪依，再在那里坐上了當天最后一班大巴，一路向西。

從克拉瑪依到塔城，汽車走201省道。越往西，風景越開闊。路上車輛很少，枯黃的草原在遠處緩慢起伏延伸，大風車不急不緩轉動著它的葉片，斜陽勾勒出深深淺淺的影子。夜里八點多，過了最后一個檢查站，太陽才慢吞吞落下，把周圍染上一層金黃。紅彤彤的夕陽不再耀眼，在工廠、農家木屋、小樹林子間跳躍，從窗邊一晃而過，最后沉沉落入地平線之下。時間太晚，我錯過了進城前可以望見的偉人山。

前后十幾個小時，我終于在當天夜里十一點多，抵達這個祖國西北部的邊境小城——塔城。

塔城，西北邊陲小城，充滿異域風情。 （萬蜜/圖）

酸梅湯、瑪洛什和列巴

塔城有啥可看的？不，我的初衷是來吃的。

酸梅湯、瑪洛什（俄羅斯冰淇淋）和列巴是去塔城必吃的三大樣。來之前，我的一位新疆朋友就向我隆重推薦了塔城酸梅湯，說這是她喝過最扎實最有良心的酸梅湯，不是酸梅粉勾兌的，里面真的有梅子。聽著聽著，我竟也分泌起唾液來，堅定了自己輾轉去的決心。

所以我在塔城逛吃的第一站，就是酸梅湯。折騰了十幾個小時汽車的我，就像在大夏天運動后急需一瓶汽水，我也急需要酸梅湯來撫慰。在紅樓外，我找到了迎賓冷飲，這是塔城有名的冷飲店之一。

店里空空蕩蕩，只有一位小哥在柜臺后忙活著。我點了杯酸梅湯和瑪洛什，開始跟這位小哥聊天，才知道，原來這是新開的一家分店，總店在杜別克街上，那邊人多。

我在冰柜里看到了擺放整齊的一杯杯酸梅湯，它們早就用梅子、杏等果子調制而成，客人需要馬上就能端出去。一大塊磚頭般的瑪洛什也堆在冰柜里，其他裝在透明罐子里，像奶酪，呈淡乳黃色。我問小哥怎么做的，他漫不經心地回答，“就牛奶、雞蛋加糖，很簡單?！?/p>

冰柜中堆滿的磚塊一樣的瑪洛什