教育從不只是教育的事：我在調研中接觸的三個孩子
很多人都以為“教育”只是教導孩子如何學習的問題，但其實并不這么簡單，孩子成績的波動，其根源往往并不在教育本身。
母女倆離開時，我瞥見媽媽試圖去挽女兒的手臂，但看起來動作有點生硬，似乎不大習慣這樣。
當問到“爸爸媽媽像什么動物”時，一群孩子七嘴八舌，阿健的答案最出乎意料：“媽媽有時像老虎，有時又像麻雀?！?/blockquote>責任編輯：吳筱羽
當問到“爸爸媽媽像什么動物”時，一群孩子七嘴八舌，阿健的答案最出乎意料：“媽媽有時像老虎，有時又像麻雀?！?
近幾年來，對教育問題的焦慮可說彌漫于整個中國社會，無數家長都迫切想著如何提升自家孩子的成績。我也是因為2020年參加了一家線上教育機構所做的實地教育訪談后，才漸漸意識到其中的一個誤區：很多人都以為“教育”只是教導孩子如何學習的問題，但其實并不這么簡單，孩子成績的波動，其根源往往并不在教育本身。
在那半年多的時間里，我們這個小團隊先后在昆山花橋、浙江寧海、京郊北三縣走訪了多個教學點，每次都是我和另一位教育專家全老師兩人，和孩子、家長、老師坐下來面對面談。這些樣本是從該機構兩千多個教學點中挑選出來的，本身就具有一定的典型性（例如當地教育資源相對匱乏、競爭激烈、社區人口組成復雜，又或成績提升明顯），而學生也都是特別挑選出來的，尤其是那些老師、校長看來比較棘手難辦的孩子。
下面就是他們的故事。
第一個孩子：重男輕女家庭的姐姐
她看耽美小說，是因為消弭了兩性不平等。
初見小雪，可能誰也不會覺得這孩子有什么問題。她初二了，很有禮貌，對我們的問話也都答得像是標準答案，連校長也說她來了大半年，沒發現她有什么不良習慣，但她成績就是波動得很。入學后，前半學期一度提了56分，表現很好，但近期不知為什么又下滑了。找她談過，問她是不是粗心了，她態度倒是很好，但成績卻沒起色。也想過是不是她分心了，但她也并不貪玩，課間甚至有點孤僻，不打游戲、不玩手機，除了喜歡畫美女、看耽美小說，沒有什么其他嗜好。
既然她喜歡畫畫，我們讓她在紙上畫下人、樹和房子。她畫的人是一個美女頭像，占據了大部分畫面，樹就小多了，而房子則又比樹更小，擠在角落里。她不知道，這是一個心理測試：人代表她潛意識中的理想自我形象，樹象征一個人的情感，而房子則代表其內心對成長環境、家庭的認知。這幅畫暴露出了她的內心：有強烈的自我意識，但卻極度缺乏安全感，情感受壓抑。
為什么會這樣？這很難讓孩子正面回答，我們只能從家長那邊尋找答案。
小雪的奶奶是個很淳樸的鄉下老人，她是臨時過來的，因為原本約好的小雪母親來不了，于是奶奶來代替。老人說，小雪非常懂事，從不惹事，也很體貼，只是成績不太好，“我自己是大字不識一籮筐，但總覺得不能耽誤了孩子，所以那會提出是不是送她來這里提高提高”。
上了一學期，成績上去了一點，但小雪的媽媽并不滿意?！皵祵W、英語倒是上去了，語文又下來了點?！笔聦嵣?，老師說，孩子的成績通常都很難一下子全面提升，短期內集中精力先把一兩門成績提上去，這是正常的。盡管如此，媽媽還是想把課停掉不上了，省下的錢將來給小雪才7歲的弟弟在鄉下蓋樓。這次還是老人偷偷地把學
登錄后獲取更多權限
網絡編輯：阿柴 校對：胡曉
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。
