【1989】海子：一個自由而痛苦的聲音歸于靜默
“那是一個以夢為馬的年代?！睔W陽江河說，“現在回想起來恍若隔世?！?/blockquote>責任編輯：朱紅軍 曹筠武
【三十而立·倒評年度人物】
1989年，海子死了。他的死似乎是在為那個時代注腳：理想主義的1980年代結束了。
但無論所身處的現實如何，海子仍在用他的詩句提醒，我們依然可以追尋這樣一種可能：“從明天起，做一個幸福的人”。1989年3月26日，海子在山海關臥軌自殺。在那個黃昏，一個“自由而痛苦的聲音歸于靜默”（西川語）。
“正是黃昏時分/無頭英雄手指落日/手指落日和天空/眼含塵土和熱血/扶著馬頭倒下”（《太陽》）。盡管仍有無數的年輕人誦讀這些詩句，但一個滿懷夢想的時代畢竟結束了。
海子，原名查海生，安徽懷寧查灣人。1979年，15歲的海子攜帶著一個村里木匠制作的舊木箱進入北大法律系。這一年，電視臺開始出現商業廣告，皮爾卡丹帶著一打法國美女在北京舉行了時裝表演。海子在中國結束政治磨難的年代里，從邊遠農村進入了當時思想最活躍的地域。
海子在大學的4年里，中國正處于巨變之中。“全國喇叭到處播都放那首歌：‘屬于你
登錄后獲取更多權限
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。