又一部恐婚教育片，看完細思極恐

提起那不勒斯，很多人第一反應是2018年播出的意劇《我的天才女友》。

在這部劇里，那不勒斯的浪漫濾鏡被打碎了，鄰里間充滿了雞毛蒜皮的沖突和暗流涌動的矛盾。埃萊娜和莉拉兩個底層女孩不斷掙脫束縛，破土而出。

最近，又一部意大利影片以此為背景展開，故事依舊讓人難過、心碎，如鯁在喉——

《婚姻連系》

01

《婚姻連系》改編自意大利作家多梅尼科·斯塔爾諾內的小說《鞋帶》。它被稱為意大利版《婚姻故事》，作者用極其生動的敘述，表達了自己對婚姻里忠貞與背叛的犀利審視。

電影版故事幾乎將原著完美還原，導演丹尼埃萊·盧凱蒂運用不同人物視角和多重時間線交叉的敘事手法讓整個故事透露出一種陰郁、壓抑的氛圍。

同樣是講一段失敗的婚姻，和《婚姻故事》不同，《婚姻連系》講的并不是“很愛卻分開的故事”，而是“不愛卻還在一起”會怎么樣？

故事的主人公是一對結婚多年的夫妻。丈夫阿爾多是一家電臺的播音員，日常做讀書推薦，妻子婉達則是一名家庭主婦，他們共同育有一對可愛的兒女。

影片開場是一場家庭聚會，一行人都沉浸在歡樂的氛圍中，只有阿爾多表情不自然，心事重重。

果不其然，在哄孩子們上床休息之后，丈夫向妻子坦白了出軌的事實。

婉達很是驚訝，她緊接著問丈夫對方是誰，什么時候，說這些是什么意思，要自己原諒他？

但阿爾多卻一直回避這些問題，反倒指責妻子應該幫幫他，而不是問這些沒用的問題。

丈夫的行為讓婉達失望又憤怒，在阿爾多再次試圖以親熱來解決沖突時，被妻子趕出了家。

沒想到，阿爾多離開家就不再回來了。直到妻子找上門，提醒他還有個家。阿爾多開始偶爾回家陪陪孩子，過著家庭和情人間兩地奔波的生活。

然而，這樣三心二意的情感情人也受不了了，在妻子和情人的雙重壓力下，阿爾多最終選擇了回歸家庭。

這場風波就這樣過去了嗎？一個定時炸彈，讓夫妻二人表面的和諧在多年后瞬間崩塌。

02

講述婚姻中雞零狗碎的作品很多，但《婚姻連系》的絕妙之處在于，其以充滿懸疑感的敘事、多重時間線的剪輯，呈現了一個家庭的悲劇。

影片從頭到尾都有兩條較明顯的時間線交錯展開，一條是婉達和阿爾多年輕時期遇到婚姻危機前后的事；另一條則是多年后兩人老年生活的部分。

電影的鏡頭在兩個時空間自由切換，流暢自如。一會兒， 婉達聽到阿爾多的叫聲，向鏡頭走來，邊挽著頭發，轉過頭，便成了老年的婉達；一會兒，老年的阿爾多正在給婉達蓋被子，轉頭又成了年輕的阿爾多。

在變幻的時空里，兩個時期的夫妻生活也不自覺地互相映照。年輕時期的矛盾有多尖銳，晚年時期的生活就有多疏離，平淡。而就在這平淡的生活中，仍然發生了一件意想不到的事。

度假回家的夫妻兩，發現房子被打砸，一片狼藉，貓失蹤了，阿爾多藏在盒子里的情人的裸照也丟失。

是誰制造了這一切？這一懸念貫穿整部影片的始終，直到故事的結尾才終于被道出——原來破壞者正是他們的孩子安娜和桑德羅。

至此，故事的核心部分才真正露出。在一段糟糕的婚姻中，不只是夫妻雙方受到傷害，筋疲力盡，孩子們也默默地承受著一切，受到了更深層次的傷害。

影片用了許多鏡頭呈現了這段婚姻，在破碎瓦解過程中，孩子們內心的細微變化。

一開始，孩子們和父親親密無間，天真地分享著自己的想法。但在阿爾多出軌后，婉達和丈夫吵架時，會直接當著孩子的面摔東西；孩子們收聽父親的節目，她會直接關掉收音機；她甚至還帶著孩子們去手撕小三，讓孩子們在車里生生目睹這一切。

更可怕的是，婉達將對丈夫的憤怒，轉化成了對孩子的掌控欲。

當阿爾多送安娜一條項鏈的時候，婉達非說這是情人選的，嚇得安娜無所適從。

此時的安娜已被迫早熟，對父母的關系有了認知，她在二人爭吵時表示想先和弟弟出去，但婉達卻強硬地要求他們就待在屋里。

她甚至將自己神經質的一面直接暴露給孩子。為了留住丈夫，在孩子面前喊“爸爸覺得和我們待在一起像在服刑”，然后將自己關在屋子里不肯出來。直到安娜害怕緊張到嘔吐，婉達才罷休。

崩潰的婉達還打算用跳樓結束這段婚姻，失敗后靠孩子們照顧受傷的自己。

雖然阿爾多最后在種種壓力下回歸家庭，但婉達給孩子們造成的心靈創傷卻永遠無法彌補。

也許從婉達的視角來看，丈夫阿爾多是個懦弱、不負責任的渣男，是不幸婚姻的始作俑者；但在孩子們的視角中，母親才是那個給他們傷害最多的人。

她將孩子作為威脅丈夫回家的工具，將一段殘破的、丑陋的情感赤裸裸地呈現在孩子面前。

成長過程中，這樣的傷害看似悄無聲息，但也如定時炸彈一般，終將在某一刻像爆發出來。成年后的安娜和桑德羅，用打砸父母房子的方式向他們復仇。

而他們倆自己，安娜一直單身，形象不修邊幅，總是愁容滿面，玩笑地說著自己從父母那學到的唯一教訓就是不能要孩子。

桑德羅則很早發現了父親魔盒里的秘密，看透了父母感情的虛偽，無法去結成一段正常的親密關系，一直在各種情人間徘徊。

母親看似為了孩子，為給了他們一個完整的家，但這種畸形的情感最終卻戕害了孩子。

原著的書名《鞋帶》用一個極佳的比喻道出了這個故事的真諦：“對我們的父母來說，把他們綁在一起的是讓他們可以一輩子互相折磨的紐帶?！?/p>

而這個紐帶，就是孩子。

電影版中，這個比喻所象征的婚姻家庭中，細膩的情感關系被導演用一個鏡頭呈現了出來。

阿爾多回歸家庭的轉機來源于婉達的一個有心的舉動。當她同意讓孩子們再見阿爾多時，叫他們問問爸爸為什么要教桑德羅用一種可笑的方式系鞋帶。于是，便有了父親耐心地給孩子們示范自己系鞋帶方式的一幕。

這段溫馨的鏡頭正是這個家庭復雜關系的最佳隱喻。父母用孩子將兩人的關系緊緊捆綁在一起，但他們的互相折磨也讓孩子們上行下效，永遠學不會正確的愛的方式。

就像那個可笑的系鞋帶方式，它是羈絆，也是束縛，但卻不是愛最原本的樣子。