追火箭的00后們
就在中午，神舟十二號載人飛船返回艙成功著陸，神舟十二號載人飛行任務圓滿完成！
“太空出差三人組”趕回地球過中秋啦，直播中滿屏的“歡迎回家”，大家激動不已。
三個月前，神舟十二號載人飛船在酒泉衛星發射中心發射成功，順利將聶海勝、劉伯明、湯洪波3名航天員送入太空。
當時，有一群普通的中國大學生，追到了現場，與各路趕來的專業記者、資深航天攝影師、愛好者相比，他們稚嫩但熱情，給自己的組織——一個4月底剛剛成立的航天愛好者組織——取名為“SpaceLens云上天鏡”(以下簡稱SpaceLens)，立志記錄中國航天新時代。
今天，在祝賀航天英雄凱旋的同時，我們想跟大家聊聊這群00后，他們熱愛追火箭，看每一次重大發射，曾親眼目送航天員出征，并聯合起來記錄了截至目前中國空間站系列的每一次火箭發射。
如果說看火箭發射是基礎修行，
目送航天員出征就是朝圣
“十、九......三、二、一、點火！”
6月17日9時22分，一聲震天巨響，長征二號F遙12火箭托舉著神舟十二號載人飛船從戈壁灘垂直向上升起。
一望無際的戈壁灘上，一群年輕人眼淚未干，激動未平，他們剛剛尖叫著親眼目送了航天員出征，現在正一秒不落、緊張地關注著火箭升空后的直播情況，直到看到指揮大廳宣告成功的紅屏亮起，才舒一口氣——再次歡呼。
“所有人籠罩在一種共同的超越的情緒里，就如同萬人演唱會一樣，只是帶來情緒的不是一首歌，是國家制造的火箭與航天器”。茀佳今年研一，已經看過六次火箭，對這種情緒熟悉又沉迷——他深深認同科幻作家劉慈欣對火箭的形容，點火前它“并沒有什么超常之處，但一旦點火起飛，立刻變得不像是這個塵世上的東西，充滿著輝煌的神性，讓整個世界黯然失色......”
為了看三位航天員出征，MeeGo從北京來，剛剛大學畢業，是個從高中就開始創業的連續創業者，也是位攝影博主、數碼博主；Younghoo從南京來，看完火箭又要立刻從嘉峪關坐火車到西寧、轉飛機飛浦東，再轉高鐵回南京參加畢業典禮，因為嘉峪關直飛南京的機票對學生來說實在太貴了......
如果看火箭發射是航天愛好者的基礎修行，去酒泉目送航天員出征就是朝圣?！吧弦淮屋d人還是在我讀高中的時候(2016年10月)，神舟十一號載人飛船與天宮二號空間實驗室交會對接成功，當時還是空間實驗室階段，這次是我們進入空間站時代的第一次載人任務，價值是完全無法比擬的”，SpaceLens發起人之一MeeGo說。
但酒泉發射基地保密性更高，進發射場有難度。MeeGo提前3天到達，準備了4種進場方案，分別向當地旅游局等不同的人和部門溝通申請，但誰也不能保證能進?！拔艺f要做好來了也拍不了的準備，他們在群里說，哪怕看都看不見，能聽個響也值了”。這種情況下，仍然有10個人不遠千里趕來。
直到發射前2小時，等在發射場外的這群學生攝影師才被允許進入發射場，且依照規定不能直播.當天天氣很好，20多度，微風，藍天，攝影師晏澤華用鏡頭一路追蹤著火箭，第一次拍攝到逃逸塔分離*，“數十小時的等待，沒有白費！”
*逃逸塔，是指位于火箭頂部、像避雷針似的巨大裝置。在火箭起飛前15分鐘到起飛后120秒，火箭一旦出現問題，逃逸塔上的發動機就會立刻啟動，讓飛船的軌道艙和返回艙與火箭分離，并降落在安全地帶，第一時間幫助飛船上的航天員脫離險境，如果飛行順利，會在飛行120秒時拋掉逃逸塔
發射后9小時，航天員聶海勝、劉伯明、湯洪波先后進入天和核心艙，標志著中國人首次進入自己的空間站。發射后24小時，SpaceLens推出神舟十二號發射紀錄短片，這是第一次在酒泉拍攝的4K高清畫質火箭發射過程，全網播放量超過20萬，被官方航天新媒體“我們的太空”轉載。
大二的他
已經愛好航天13年
神舟十二號發射記錄是他們團隊第三次聯合拍攝，但他們中很多人早已不是第一次看火箭。MeeGo在最近一年內往返文昌十余次，看過6次火箭；擔任直播策劃的富貴和擔任知識顧問的“香蕉”今年才大二，已經愛好航天13年。
1999年、2000年出生的他們，成長的時代正是國家航天飛速發展的階段。2003年，我國第一艘載人飛船“神舟五號”發射成功，航天員楊利偉成為浩瀚太空的第一位中國訪客。
這個故事就印在廈門人“香蕉”的童年畫冊上：“那是我的鄰居送我的圖冊，已經翻爛了，我記得第一頁就是當時楊利偉乘坐的長征二號F型火箭點火升空的畫面。后來2008年神舟七號載人航天飛船發射(2008年9月25日)，我在電視上又看到了一樣的畫面，我記憶特別深，當時我才一年級，剛做完作業就和全家一起看發射”。
兩天后，同齡的富貴，站在廣東清遠的一間診所門口，看完了神舟七號航天員出艙直播，那是中國人首次太空行走(時隔13年，今年7月4日，中國航天員再次實施出艙，進行了長達6小時46分鐘的艙外活動)。
從那以后，只要有發射他們就會關注，“香蕉”會找出圍繞發射的特別節目，看專家的詳細解讀；富貴訂了《中國國家天文》雜志，初中時還以哭鬧“相逼”，讓母親凌晨開車把他從封閉式管理的學校接回家，看嫦娥三號發射直播，見證嫦娥三號帶著中國首輛月球車“玉兔”奔月。
不過他們中的大多數在上大學以前，都不知道火箭發射是可以親臨觀看的。2016年中國海南文昌航天發射場才正式啟用，這里所在的龍樓鎮的海灘、公園，許多公共區域都能直接觀看到發射，越來越多人拍攝的視頻、照片在網上傳播開來。
MeeGo就是從一個UP主@康喲喂 的火箭發射Vlog里知道原來可以去親眼看發射。作為一個攝影類博主，他拍過風光、也拍過人像，計劃2020年7月去拍一次火箭——恰巧也是一次重大任務——我國首次火星探測任務天問一號探測器發射。
“在那之前，我對航天的了解是高中玩的一款叫坎巴拉太空計劃(Kerbal SpaceProgram)的游戲，它是以真實物理原理為基礎的模擬游戲，需要自己設計制造火箭并發射，我從里面學了很多航天的知識，火箭的結構，軌道計算方式，大一還跟女朋友聊過不同火箭發動機的區別?！?/p>
當游戲的畫面真的在眼前上演，MeeGo“整個人都在抖，手還要努力扶住相機，火燃起來就開始止不住地流淚，幾秒以后，震耳欲聾的響聲傳來，仿佛土地都在震顫，印象太深了”。
# 左右滑動?MeeGo和伙伴們拍攝火箭時攜帶的機器。MeeGo曾1個人帶5臺機器去拍，但后來他意識到無論自己帶多少相機，都只能在一個位置拍，只有聯合更多攝影師合作才能得到更多畫面。
就在MeeGo看發射的同一時刻，“香蕉”也在龍樓鎮一處樓頂上拿著望遠鏡第一次看火箭，作為一個關注了10多年航天的資深愛好者，面對發射，他“很震撼”但“很平靜”，沒有尖叫、沒有哭，他更關心之后的火星探測任務，一直刷手機，“看到器箭分離，探測器進入預定軌道之后，才放心地去吃飯”，并對陪同他來的爸爸說，“我還想再來”。
2020年11月的嫦娥五號，12月的長征八號運載火箭首飛，他們都一次次奔赴、見證......
拍下來，傳出去，
00后的聲音
在一次次的文昌之旅中，同學們要么已互相認識，要么在共同的群組之中。2021年4月，MeeGo看到自己發布在B站的火箭轉運、發射的視頻震撼了很多和他一樣的同齡人，想拍得更好一些，于是他將認識的攝影師拉了群，發起聯合拍攝計劃，招募海報經過一位圈內博主的轉發吸引了40多人，“幾乎都是學生，從大一到大四，最大的24歲”——這就是SpaceLens的起源。
“我原本就想先拍個火箭轉運(火箭從總裝廠房運到發射塔架的過程)，再拍個發射。但人越來越多，除了攝影師還有文案、策劃、直播等伙伴，我就想能不能把這個事情做得更多元，所以發射前兩周，我們又策劃做兩場直播”。恰逢畢業，MeeGo和女友“基圍蝦”干脆把這件事當成畢業設計，團隊分成拍攝(火箭)、直播、紀錄片(記錄這次聯合拍攝)三個小組進行工作。
# 追火箭之旅并不簡單，MeeGo等核心成員常會提前抵達文昌進行機位踩點(圖2)，攝影師從各地趕來后直接去不同位置準備拍攝，如果直播還需進行信號、機器測試(圖1、3、4)，拍攝結束即迅速爭取48小時內推出紀實短片。如果遇到發射推遲則更復雜，拍攝天舟二號就曾經歷兩次推遲，20多位攝影師陸續離開，只剩四五位，他們不得不重新招募攝影師(圖4阿卓)。
第一次聯合行動，他們拍攝的是天和核心艙的發射，這也是中國空間站建造階段的首次發射。但人多任務復雜，困難、問題也密集地爆發。
原計劃進場內拍攝轉運，接到消息需要取消，緊急重新分配攝影師和機位；臨發射前2天天氣突變，本地人茀佳輾轉多方，才從一個婚慶公司租來遮雨棚；機位有近有遠，如何讓一些攝影師“犧牲”到遠處機位拍攝；大到直播的設計，小到攝像機的參數。
“問題像永遠解決不完，只好48小時不睡覺地解決問題”，MeeGo后來回憶。不僅是他，主創們發射前一晚基本都沒得睡，素材回來后剪輯們就沒得睡。
發射成功后不到48小時，短片《“電影級畫質”人民群眾多視角實拍中國空間站天和核心艙》通過新華社B站官方賬號、SpaceLens組織賬號以及創作者們的個人賬號同時發出，播放量超50萬。
封面前景是富貴和茀佳在海灘揚起提前準備的國旗，與遠處的火箭遙相輝映；其中一個火箭升空的畫面，特意被放慢了，輔以相對平和的音樂，讓觀眾得以慢慢欣賞發射瞬間兩團白色煙霧如同“巨龍的翅膀”般散開——“后來的確有彈幕說像巨龍伸展的尾翼，那就是我想表達的壯麗”，剪輯師“基圍蝦”解釋。
與癡迷火箭、航天知識的專業型愛好者不同，她喜歡從人文角度欣賞火箭：“就算你記不住每個火箭的型號，不擅長分析數據，僅僅是在一片椰林中、沙灘上躺著，或者支起一個帳篷，看著火箭升起時壯觀的畫面，也是一件非常美的事情?！?/p>
也是這次之后，MeeGo和朋友們達成共識：“把火箭拍成每個人心中的夢想，讓很多人一生一定要達成的100件事里，看火箭成為其中之一?！?/p>
以上內容選自
《城市畫報》2021年9月刊
點擊即可跳轉購買
網絡編輯：解樹