柬埔寨：洞里薩湖的三體世界

謎一般的湖

在柬埔寨，有兩個重要的地理單元——湄公河和洞里薩湖。柬埔寨的經濟命脈都沿著這兩個水體展開，洞里薩湖和洞里薩河的重要性甚至超過了湄公河。洞里薩湖是柬埔寨第一大湖，也是東南亞最大的淡水湖。要問洞里薩湖面積，那可是個謎，旱季的時候可以小到2700平方公里，與中國現在的洞庭湖面積相當；而雨季來臨時它又可以陡然擴大到10000平方公里。

柬埔寨是一個相對平坦的國家，西面是豆蔻山脈，以前我曾工作過的地方，西北方向就是著名的吳哥窟。西邊山區發源的小河往下匯聚，就到了洞里薩湖，洞里薩湖的下游出口形成洞里薩河，向東南流匯入到湄公河。湖泊呈西北—東南的長條形，中間有一點收窄，形狀像個葫蘆。若從上帝之眼的角度看，就像湄公河這棵長藤上長出的一個大葫蘆，洞里薩河是掛葫蘆的藤蔓。

洞里薩湖的水上浮村 （田犎/圖）

疫情前到柬埔寨旅游的中國人挺多。因為我在柬埔寨工作了很長時間，總有朋友來打聽旅游攻略，我從來不推薦坐飛機、坐大巴去吳哥窟，而是推薦在柬埔寨首都金邊的碼頭買一張船票，二三十美元，坐船沿著洞里薩河逆流而上，進而穿過整個洞里薩湖，最后到達暹粒上岸，再前往吳哥窟。這樣走下來，旅程會變得非常不一樣。

我特別喜歡這種感覺——坐在船上，迎著河風，花一整天的時間漂蕩在水中央。洞里薩河兩岸是寧靜的柬埔寨村莊。雨季時，滿目青蔥，椰子樹散落在一望無際的稻田海洋里，簡單的吊腳木樓是當地人的家，孩子們光著屁股在泡滿水的草地上奔跑嬉戲，腳步把水花濺得四處飄灑，每個人都在踏水而行。旱季里又是另外一番景象，碧綠的田野消失了，變成了滿眼的白地，當地長著肉瘤子的耕牛瘦骨嶙峋，慢悠悠地走在白得耀眼的地里尋找寶貴的青草；吊腳樓底下掛著吊床，農夫和孩子躺在吊床里晃蕩著，躲避酷熱的陽光，每家木樓下都有個巨大的缸，那里面存的水就是一家人熬過旱季的依靠。

洞里薩湖位置圖，以及旱季和雨季的面積比較 （田犎供圖/圖）

當我還是中學生，第一次知道洞里薩湖時，有兩樣東西給我印象極為深刻：一是在水里可以長七米高的稻子；二是湖面上有很多水草，浮在水面上糾結在一起，就變得像一個個小島似的，當地人可以把這種浮島變成一小塊菜地。

到我有機會在柬埔寨工作時，工作地點正好在洞里薩湖的