范旭侖：錢鍾書的《起居注》
錢先生十五歲作《進化蠡見》，末云：“年來頗涉獵生物學，于進化論尤為注意。凡有所見，輒擇要筆之。日者季報記者索稿甚急，倉卒無以應，不得已遂擇記中最有系統之一篇，加以今名而歸之?！边@“記”很可能就是日記。十八歲作《筆語》，每則末書月日，即取材于日記。十九歲作《復堂日記續錄序》，起云：“簡策之文，莫或先乎日記，左右史記言動尚已。及學者為之，志彼不舍，安此日富，《黃氏日鈔》而下，亭林一《錄》，最為玄箸。然參伍稽決，乃真積力充之所得；控名責實，札記為宜。未有詳燕處道俗之私，兼提要鉤玄之著，本子夏日知之誼，比古史起居之注，如挽近世所謂日記者也。蓋匪特獨坐之娛，抑亦雅俗之所共適矣?！薄捌鹁幼ⅰ本褪侨沼浀奶娲~，記言動，記閱覽所得。起居注本王者禁中獨運（參看錢先生讀《魏書》札記），流為雅俗之所共適。錢先生人到中年，身丁劫亂，心跡孤危，皮毛落盡，則徑署“日記”——《燕巢日記》（“如危幕之燕巢，同枯槐之蟻聚”。參看《容安館日札》第七百一則之“Since the age of forty”云云）。
大概一九二九年九月就讀國立清華大學，中書君開始用“起居注”題署日記。以墨筆書于佳箋，每日或數行或數葉，一百來葉便線裝成冊，題以嘉名，銓以卷次。留學時期的日記仍稱《起居注》——《飽蠹樓讀書記》第三冊小引：“英法文書提要鉤玄，多在此冊。若中土之典籍，則有《起居注》在?！比谓虈⑽髂下摵洗髮W時的日記署“旅滇日乘”——“乘”亦“記言動”之“史”。留學前的《起居注》可能有二十冊，放洋行篋以隨。中學時期的日記和留學以前的札記以及《老子錢氏學》等文稿，當自我毀棄放洋前夕——只四冊西文筆記幸免。
游學歐洲的《起居注》，《我們仨》第三章尚猶摘其片語，零葉涂抹后影印于《錢鍾書手稿集·中文筆記》首冊末。一九三七年十一月讀《隨園詩話》札記道及《起居注》：
卷六引周櫟園“學古人夢中暗合”語云云。按此乃倪文正語，參觀《起居注》十（五月十六日）、十二（十一月二十四日）……余先后論《隨園詩話》，諸則宜合觀。參觀《起居四注》八月二十八日、《七注》七月一日、《十三注》三月十八日、四月二十三日、六月十五日、九月十日、九月十九日、《十四注》十月二十八日。
“十”和“十二”作于一九三二年，“四注”一九三〇年，“七注”一九三一年，“十三注”、“十四注”一九三三年。
在國立師范學院教書時的日記題《湘日乘》，里面殘存一個多月的日記，常涉及《起居注》——
重看《范伯子詩集》，余《起居注》十二已言之。
《傳習錄》。陽明“知行合一”之論。按朱子論上蔡以“知仁”為“為仁”，乃象山祖。見《注》十六《宋元學案》。
《臨川詩集》。此外摘句散見《起居注》八、十六……孟郊《城南聯句》“竹影金瑣碎”指日言之，沈存中說是也。參觀《注》十五三月一日。
《東萊先生詩集》。予于《起居注》卷十五已詳評之，而舉其復語矣。
《船山詩選》?！洞竭z稿》余曾細讀，詳見《起居注》四。
同時的札記署《魚眼鼠須錄》，亦屢及《起居注》——
《苕溪叢話》引“東澗水流西澗水”之體，宜補入《起居注》六。
余《注》卷八有讀《過庭錄》四則。
余于后村詩有評，見《注》十六，暇將舉其《全集》詳說之。
《合肥學舍札記》。參觀《起居注》卷八。
羅隱七絕則已于《注》十七論之矣。
鄭谷詩。參觀《起居注》卷十六論吳谷人詞，又荊公李縞夜之語、誠齋七絕。
都不載月日，當因《起居注》未在手邊。荊公云云后改入《容安館日札》第六百十一則。
寓居上海的日記，《且住樓日乘》之前的六七年，似無片紙留存?！肚易侨粘恕氛摗陡耐ぴ娂纺┯洝八健钡摹斑^薰琹處談。絳于夜九時自蘇州歸”未及涂抹，而《聽楊絳談往事》第十二章尚影印一葉、摘錄數千言——而今安在哉？同時的中文筆記題名《少見錄》，偶爾提到《起居注》：
《頻羅廠遺集》。已見《起居注》卷十五月十六日者不復摘。
《思益堂日札》。此卷中已見《起居注》卷十二者不錄。
《列朝詩集》。凡《起居注》卷六五月十五日已摘錄者俱從略……牧齋論誠意語見《起居注》五，并有駁正甲前四王逢傳，謂誠意志之所存與原吉無異。
《穆堂初稿》。參觀五月九日《起居注》。
一九八一年夏有十七大冊《起居注》重現于無錫，旋為物主借口“編全集”索回“處理”——不管是館藏閣置，抑或為六丁取將，我曹這輩子是別想看到了。去夏猶今視昔先生流布一冊《起居注》——卷十四，書于紅格十行箋，數數道及他卷——
十二月七日?！秶娙酸缏远帯分?，余《注》六二月二十一日已言之，援引絕無剪裁，全失論詩之旨。
十二月十二日。先天派之作不必編年，后天派之作必須編年，參觀《注》十九三月四日。
十二月十二日?！冻乇迸颊劇吩疲骸笆乐^王右丞畫雪中芭蕉，其詩亦然，如‘九江楓樹幾回青，一片揚州五湖白’，下連用蘭陵鎮、富春郭、石頭城諸地名，皆寥遠不相屬，大抵古人詩畫只取興會神到?！贝斯澘蓚淙搿蹲ⅰ肪?。
二月一日。閱《北江詩話》，評已詳見《起居注》四。
二月四日。余《起居注》有駁正逸塘數事……顧石公語見《復鄧熙之書》，余向摘之《起居注》，在校無由核訂也。
二月五日?！稄堄沂肺募?。右史佳語，《起居注》八已盡摘之，茲復記數事?！杜碱}》已錄《起居注》八。
二月九日?！读合尽??？膳c《靈芬館詩話》參觀，見《起居注》十三。
二月九日?！斗妒娂??！镀鹁幼ⅰ肥詾橘|于放翁，文于誠齋，體格斟酌楊陸之間，而情韻意境皆不如。今日之見，無以易此……宜與《起居注》十參觀。
二月十一日?！读訓|集》。又有《天說》，參觀《注》十九十一月廿二日。
二月十二日?！兑斫虆簿帯?。惟卷一洪良品、朱一新數書（參觀《起居注》四）討論學問。
“在校無由核訂”表示舊《起居注》不在私立光華大學宿舍?！皡⒂^《注》十九三月四日”和“參觀《注》十九十一月廿二日”為后來所補。
《起居注》的精華當見擷于《談藝錄》（《池北偶談》云云亦寫入《中國詩與中國畫》），正如《管錐編》之于《容安館日札》。躍然紙上的燕處道俗之私，則跟隨著四劫三災一同消逝了。
（來源：南方都市報）
網絡編輯：柔翡