在動物園，最易讓動物恐懼的，其實是人

用耳朵和鼻子來觀察動物

網絡這么發達，還需要去逛動物園嗎？

需要?？窗倏?、看紀錄片，都是用別人的眼睛來觀察動物，而在動物園里，我們可以用自己的眼睛，乃至自己的耳朵和鼻子，來觀察動物。

例如，馬來豪豬在中國南方很常見，最大的特征是它的刺，有很多朋友受動畫片的影響，認為豪豬的刺是可以發射出去的，但其實不是。它的刺是個被動防御的武器，掠食者攻擊它們，就會被扎，豹啊、狼啊又沒有手，被扎了沒法拔出刺來。我們在動物園里觀察豪豬的外形，這就是第一步，看。

（花蝕/圖）

看之后，我們可以聞聞味兒。馬來豪豬有一股香不香臭不臭的味道，有點像新鮮、濕潤的竹子搗碎了之后，些微發酵的味道。這是啥味道呢？是豪豬分泌出來用來標記領地的。

接下來，我們可以聽了。注意看這張圖，這是馬來豪豬尾巴上的一個結構。豪豬的刺其實就是特化的毛發，很硬，是空心的。尾巴上的這個結構，看起來就像是豪豬刺被剪斷了一半，然后給扎了起來。又有點像是一把空心面束在了一起。這是用來干啥的呢？發聲，我們可以來聽一聽：

馬來豪豬的發聲尾巴，靠的就是這些空心的結構互相碰撞、摩擦，這和響尾蛇的尾巴差不多，相當于是嚙齒類中的“響尾蛇”了。

馬來豪豬，在很多人的認知里不是啥了不起的動物，在很多動物園里都會被忽視。但我們如果用心觀察，依舊能發現演化賦予它的神奇。

不是啥了不起的動物，去看去聞去聽，也能發現這么多有趣的地方。那么，那些更稀罕的動物，更值得仔細觀察。

熊貍在東南亞的動物園比較常見。圖中這只熊貍拍攝于云南野生動物園。拍照時它正在兩棵樹間系的一條繩子上面來回爬，玩得很開心。當它距離我大概兩三米時，突然有一陣風吹過，然后我聞到了一股異香……

（花蝕/圖）

這是一種熱帶水果的甜香味混雜著一點點臭味的神奇組合，有資料說很像奶油爆米花的味道。這種味道，來自熊貍的尿液。很多動物都會用氣味標記領地，熊貍的標記，有點清新啊。

很多古詩提到長臂猿唱歌，所謂“巴東三峽巫峽長，猿鳴三聲淚沾裳”，所謂“兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山”。我們來聽一聽長臂猿唱歌的聲音：

怎么樣，是不是很好聽？長臂猿在野外以家庭為單位生活，每天早上，各個家庭都會高歌一曲，提醒鄰居自己家的存在。動物園只有一只長臂猿，它不怎么唱歌，只有一個家庭，唱得也不歡，非得好幾家一起唱，才能聽到連綿不絕的歌聲。

動物園的硬件提升，不只是房子

我一再強調的觀點是，去動物園，最重要的是觀察動物的自然行為。通過觀察自然行為，我們能了解到它們