加里寧格勒：俄羅斯飛地之旅

年少時，我讀了一本蘇聯英雄傳，名為《卓婭和舒拉的故事》，帶給我刻骨銘心的感動。三十幾年過去，那份感動并沒有縮水，我一直都不曾忘記卓婭和舒拉。每回來莫斯科，我都要到英雄姐弟的墓冢、母校和故居遺址看一看。這一回，除了到這幾處，我還打算走出莫斯科，去一趟加里寧格勒——舒拉的犧牲地。

亞歷山大·阿納托利維奇·科斯莫捷米楊斯基（舒拉的全名）在二戰結束前夕犧牲在東普魯士哥尼斯堡郊外的一個村莊。當時納粹德國節節敗退，蘇聯紅軍已反攻到德國境內?？上?，舒拉沒能看到攻克柏林的那一天。戰后，德國不但被美蘇英法分片管控，還失去了東北部領土。波羅的海東南海岸上的東普魯士被一劈兩半，首府哥尼斯堡及周圍地區并入蘇聯，其余劃歸波蘭。并入蘇聯版圖的部分成立加里寧格勒州，不但哥尼斯堡市改稱加里寧格勒市，州內大大小小所有地方的德文地名也統統被置換，譬如，舒拉的犧牲地以他的姓氏重新命名，叫做科斯莫捷米楊斯基村。一九九〇年，蘇聯解體，加里寧格勒這件二戰“戰利品”被俄聯邦繼承，因不與俄主域接壤，成了俄聯邦的飛地。有趣的是，這個盛產琥珀的地方在隸屬德國時也是德國的飛地。

俄羅斯飛地——加里寧格勒位置圖 （朱亦可供圖/圖）

從莫斯科去加州，地面交通當然可達，但必須借過它國，先出境再入境。申請俄國簽證超級麻煩，需填四頁表格，不僅要詳實填報本人的所有細枝末節，連爺爺爸爸是做什么的都要交代清楚。我不想勞心費力辦第二張俄國簽證，決定飛往飛地。

飛越它國而不出境，對我來說是一種新的旅行體驗。飛機上，鄰座的中年婦女開朗健談，是我在俄語地區數次旅行中見過的為數不多的肯主動與生人拉話的東斯拉夫人。她對我這艙里唯一的東方面孔感到好奇，問這問那。談笑間，飛機開始降高，透過舷窗，我看見了波羅的海海岸線上如帶如練的庫爾斯沙嘴，這是一個震撼人心的地理景觀。

從莫斯科到加州，坐飛機只要兩小時，而對于當年在地面上浴血征戰的蘇聯將士來說，這是一段多么遙遠的距離??！舒拉曾在這條戰線上駕駛坦克，冒著敵人的炮火一路向西，用履帶丈量收復的國土。

出了機場，我打車直接去了科斯莫捷米