前方 ——李娟筆下的母親
前方
——李娟筆下的母親
本文入選南方周末“閱讀新火種”中學生讀后感征文活動高中組二等獎,作者是浙江省溫州中學的吳映霏同學。
夜晚的前方總是莫名惆悵。
今晚的夜來得早了些。濃郁的墨塊剎那間滲進黃昏的殘陽,擁擠地堆積著,在空中刻下一道赫目的繭。
與此同時,李娟筆下母親的影子就這樣席卷而來,那滿是老繭的手像是融進了云霧,在黑夜中迸發著,燃成明日的曙光。
我凝視著黑夜,遙望她的面容,最先想到的不是類似于標準答案的精打細算,勤勞能干,或是樂觀堅忍,只是前方,一味的前方,那屬于她的前方,孤寂而迷茫的前方。
前方是純粹的。
一個荒蕪的災年。漫漫荒野中的綠痕早已成為奢求,戈壁荒漠上上演著母親一次又一次遭受的絕境。之所以稱為“上演”,無非是因為它的戲劇性。次次的播種,無數次的憧憬,卻都敗給了命運的絕情。鵝喉羚的絨毛是世界上最輕柔的尖刀,刺中母親心中那一片連綿荒漠上的唯一生機,任由淌下的血液飛濺在無邊的曠野?!按蟮貨]有邊界”,可那干涸的眼睛也早已無邊。
她眼睜睜地望著辛勤荒廢成顆粒無收,種粒腐朽在貧瘠之中,最后的希望也伴隨著命運上挑的嘴角,輕而易舉地淪落成掌心玩物。
母親是惶恐的,文中描寫她的形容詞更是如此,她無奈,她咬牙,她傷心透頂,她大怒。她生怕自己的希望再度落空,她生怕絕望吞噬最后的光明。
她是淪喪在荒漠的淘金者,即使滿腔熱血換來污垢滿面,挖掘的步伐仍一直綿延;即便癱倒在奄奄一息之中,他們仍憧憬礦藏背后盛放的曙光。
重重絕境之下,“所謂希望,就是付出努力有可能比完全放棄強一點點”。
她終于邁向了前方。
同樣是迷茫,杜小康孤獨之旅下的前方,是萬頃蘆葦,是青森森的一片,是水天連為一片??赡赣H的前方,卻沒有那么幸運。那是荒野生活的歷練。滿面是風塵與溝壑,她在蠻荒的土地上開墾,她在一片貧瘠上支撐著家的輪廓,她不辭辛勞,她將日夜融進時間。
正如前方的無邊。
永遠不可逃避的,是孤寂的前方。
前方似乎總是孤寂的,以至于曹文軒筆下的杜小康竟與母親大同小異。他們都身處逆境,都逃往前方,都在純粹中掙扎,也都渴望重生。只是慶幸于杜小康還能“望著一片茫茫的水”,在父親的支撐之下體悟生命。而她,卻不能表露出片刻的恐慌。只因她身為人母,只因她支撐著一個家。
退路已經徹底封鎖,前方是唯一的征途。
她不能倒下,她只能面向前方。
她試著勇敢,她反復促使著自己,要所向披靡,要沖鋒陷陣??稍谶@漫漫的征途之上,在這荒無人煙的荒漠之中,日暮鄉關何處是的感慨,只能成為無病呻吟。
征途,無疑是孤獨的。
回望母親的人生,無論何時何地,留下的,似乎總是一個孤寂的背影。在作者年少時,她的母親面對的是一片荒蕪,是絕望重重,是逆境背后隱秘的綠洲。之后的向日葵地上,失敗與惶恐仍席卷而來,她獨自一人與命運斗爭,只身奔向遠方。甚至在作者離家之后,母親仍籠罩在孤獨的陰影之中,精神上的孤獨,在葵花的盛放之中逐漸遺忘,可在偌大的葵花地上,她只身一人拖著孤獨的殘骸,嘆息春秋。
她沖鋒在荒原之上的征途,她踏遍滿是荊棘的坎坷,她癱坐在夕陽西垂之后的光亮中,她佇立在黎明之后的太陽下。
這世上本沒有路,走的人多了,就成了路。母親踏遍坎坷,穿梭荊棘,終在向日葵地上走出一條綿延曲折的小徑。
那是李娟離家的前方,亦是歸途。
母親在這條小路上漫步,她揮動權杖,成為自己的女王。
在作者年少時,母親為葵花地澆水,“雙腳悶濕,渾身閃光,像女王般自由光榮,權勢鼎盛”。在那片向日葵中,母親與萬物模糊了界限,在大地所未有的寂靜上,嘩然暢行。
她以女王的目光審視前方,審視自己的成長。
命運將一個人拋向未知的世界,這是成長的起點。
可在這樣一個絕望的極點,才能實現真正的反彈。
她陷入了一個困境,一個源自于向日葵的夢境,將她框在一個蕭條的荒地。她將自己融入向日葵,不知不覺間,竟也成了向日葵。
她的枝干在冰天雪地,在熾熱如火的困境下,強制著曲折彎曲,正如她征戰途中的盔甲,在千錘之中宛如布衣??伤淖宰鹋c不甘,使她拋下自身的盔甲,放棄蜷縮與防御,而是舉起權杖,奔向前方。
她清楚,前方是唯一的救贖。
她在未知的向日葵中,讓鋤頭鏟平彷徨與迷茫,成為權力的保障;她在與人間隔絕之地,蠻荒鑄成一堵墻,卻仍擋不住滋生的希望。
“既然目標是地平線,留給世界的只能是背影?!?/p>
她千萬次倒下,千萬次被擊敗,卻又千萬次站起來。她直視命運,她奮力掙扎,她竭力打破自然的框架,她試圖脫離原定的軌跡,她奮力扼住命運的喉嚨,只為呵護一片綠蔭。
“每一粒熬過冬天的種子,都有一個關于春天的夢想?!?/p>
終于,向日葵在艷陽下搖曳著勝利的碩果。她戰勝了命運,勇闖了征途,依舊奮勇向前。她昂首回顧過往,那條充滿泥濘的小徑上,堆積的泥土是她手心的繭。
晨光恰好飄灑在她的身上,斑駁的倒影傾瀉在向日葵飄逸的花瓣。她一個人凝望前方,望向朝陽在天邊泛起的微紅,那是夕陽在黑夜過渡之下重獲新生。她回望自己的倒影,那是成長與孤寂的混合體,融進云霧,流向朝霞,朝過往的坎坷彌留,朝今日的晨光招展。
正如曹文軒筆下的“他戰勝了孤獨,成為自己成長的嘉年禮”。
是值孤獨了,就要創造一個新的世界。
看,向日葵的遠方正開得熱烈。
2021年,南方周末報社著力打造“閱讀新火種”公益行動,旨在立足機構媒體的優勢,整合多方優質資源,推出面向青少年、教師群體的多元化閱讀推廣舉措,讓閱讀流行起來。
9月至11月, “閱讀新火種”開展中學生讀后感征文活動,鼓勵更多學子領略優秀著作的魅力。目前征文評選已結束,歡迎進入“語你共進”專區了解更多獲獎作品:http://www.zprce.cn/content/203395