歐洲疫情新常態：平安夜，在疫苗中心祈愿平安

如果2020年的圣誕節被人們銘記，因為它是新冠大流行以來的第一個圣誕節。那么2021年的圣誕節則將進一步被載入史冊，因為它充滿了不確定性和對重新開始的恐懼：我們與之戰斗了兩年的隱形敵人還沒有被打敗，甚至它正在不斷以更具傳染性的變體武裝自己。在這種局面之下，每個人的工作、生活、消費與娛樂顯然都受到持續的影響。

意大利藥房的圣誕廣告：來吧，送禮就要送健康。 （沉白白/圖）

買不動了：節日禮物既短缺又滯銷

雙十一那天，熟識的甜品店從WhatsApp（實時通訊應用）發來2021年的圣誕禮盒電子畫冊，比2020年整整早了半個月。畫冊設計成圣誕歌本的式樣，叫“晶瑩童話”，“童話”里每一章摘錄了一段店主的日記，然后是不同禮盒的硬照、詳細產品清單，精美程度堪比珠寶首飾的型錄。新來的市場專員還附言一段節日祝福，并提醒我盡早預訂，因為2021年的禮盒數量有限，售完即止。

禮盒“數量有限”不是疫情期間第一次遇到。早在8月甜品店老板就給我看過2021年的圣誕禮盒樣品，這些意大利設計，中國制造，帶著本地品牌logo的訂制紙盒從出廠到出售經歷了3個月的海運，支付了盒子本身價格一倍以上的運費，終于趕在禮物季之前到達。疫情期間一柜難求的集裝箱，成為歐洲本地品牌追求儀式感和個性化時代的瓶頸：生產和投資的流程被拉得很長，他們要在上半年就預估圣誕節禮盒的銷量，這無疑是一場賭博。訂多了，銷售壓力巨大。訂少了，卻也不似往年能夠臨時加單，只能對熟客也說聲抱歉。

其實喜歡的瓷器店還沒到圣誕節就跟我說了“抱歉”。綿延兩年的疫情，斷斷續續的封城與大企業陸續推出的永久在家辦公政策，徹底點燃了歐洲人民對宅家生活的熱情。隨之而來的是從裝修到園藝用品，從餐瓷到烘焙指南的全面火爆。這兩年我送過七八份暖屋禮物：餐具瓷器實用又好看，向來是首選。但11月的最后兩天，瓷器店告知品牌禮盒也用完了，而且短期內不會再有，這讓急需送禮的我陷入兩難。最后還是自己買了包裝紙，配上2020年的蝴蝶結勉強過關。

短缺和滯銷本該相互矛盾，但它卻同時出現在了2021年的圣誕節。在托斯卡納做小商品批發的美美，從8月就開始交易圣誕商品。在意大利能買到的圣誕裝飾，無論是圣誕樹還是櫥窗擺件，絕大部分都來自中國義烏。然而國際海運市場上短缺的集裝箱，成為美美2021年生意最大的障礙，“柜子出不來，我們也沒辦法”。到12月，中國發往歐洲的40尺標準集裝箱單個運費已經超過1.3萬美元仍需排期排倉，而2019年同期只需要3000美元。

圣誕集市出售的大部分小商品和裝飾都來自中國義烏。 （沉白白/圖）

另一邊，在美美家8000平米的賣場里，在市區裝飾著圣誕樹和彩燈的商店里，在打開手機彈出的各類購物App上，還沒等圣誕節開始就紛紛出現了Saldi(打折）的字樣。12月是歐洲傳統上最大的消費季，疫情前商家都會