湖臺夜話丨寫作與收入
（本文首發于2021年12月23日《南方周末》）
責任編輯：邢人儼
多年來我一直教書，對教書有比較復雜的感情。必須承認，不管人們怎樣鼓吹創意寫作好處多多，本質上這個專業幫助解決了作家們的飯碗問題，當然也能多少滿足學生們的創作欲望。
2016年仲夏我在波士頓北郊見到了人民大學創意寫作班的研究生們，和他們聊起來。我們談論了各種各樣的問題。鄭小驢問起美國作家的收入情況，幾位女生噓他不該提到錢，仿佛這是令人尷尬的話題。我說這很正常，其實契訶夫就說過他寫作是為了賺錢，賺很多錢。但他寫作從不偷工減料，每一個盧布都掙得辛苦。作家的收入是寫作生涯中的重要部分，應該認真討論。
賽繆爾·約翰孫（1709-1784）在這方面有過經典的論述：“除非傻瓜，沒有人不是為了錢寫作?！北举|上，寫作就是賣文為生，是作家們的生存之道，最好面對，盡量說透。在西方著書的作家必須要有代理人，要付給其傭金，一般是所代表的作品的收入的15%。出版商是企業家，總是千方百計保護自己的利益，常常占作家的便宜，加上出版界的術語和行規令人摸不清頭腦，所以作家需要代理人來保護自己的利益。對于新秀作家，出版商常常要簽下兩本書的合同。在很多人眼里這是雙贏的生意：作者的頭兩本書都有了出版的著落，而出版社沒出高價就同時買下了兩本書。很多青年作家都渴望簽雙書合同，好讓自己剛開始的寫作生涯
登錄后獲取更多權限
網絡編輯：李瑩
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。