【制造業】東莞印象

冬日東莞，正遭受來自美國的寒潮襲擊。但這個世界工廠并未如外界揣測，將成為空城、死城。西方衰退，為這個城市既定的轉型添加了苦楚，但也提供了一個沒有政治風險的倒逼壓力——扛不過寒流的孱弱者，它們的死去，將為幸存者留下空間和食物——只要這是冬天，不是冰河期?；蛟S，這就是中國制造的故事。

Wish we have a great 2008！

寒流驟至。12月23日，東莞迎來入冬以來最寒冷的一天，火鍋店的生意意外火爆。當日，這座北回歸線以南的城市，最低溫度驟降至5.4℃，前一天，當地氣象部門預報的最低溫是攝氏9度。

這不免讓很多東莞人想起正身處其中的金融海嘯。“我們多次沙盤推演，知道它要來。但是沒想到來得這么快，這么猛烈。”外經貿局一位官員感慨這場危機，“這種情形從未遇過。”

平安夜，剛剛和廣東省一個調研組座談完的香港工廠主姜憶禾（化名）略顯疲憊。過去的一個月，他幾乎每天都要受邀參與各種調研組的座談：有省里的、市里的、鎮上的；有稅局、海關、財政局、人大，還有政協……

姜從去年9月開始，遭遇了30年未有之困局——即便是30年前，作為第一批港商初到東莞，在公社禮堂中生產出來的產品因為不合格被美國客戶全部退回時，日子都沒有這般艱辛：現在，公司在美國的工廠已經賣掉，越南工廠停工2年，在中國的工廠雖在勉力支持，但工人已從1萬劇減到3000。

往年工廠組織的平安夜狂歡已取消，只是食堂為大家多加幾道菜。廠區內寂靜無聲，偶爾一輛加長貨車穿過。

幾十公里外的主城區，酒吧街上的BBClub讓人心生錯覺：雖然未到零點敲鐘的狂歡時刻，搖曳的燈光伴著勁爆的音樂，這家顯然“高尚”的酒吧內充溢著歡樂氣氛，不時走動的人們，只能側身而過，酒吧的副總，不停地接著電話，對電話那頭要求留位的朋友說抱歉。

由此往北不足4公里，主山社區，城區內最大的農民工居住區。這里的街道，明顯不如別處清潔。已近夜里11點，燈光昏暗，幾個湖南邵陽人，還在地攤邊等候著那些翻新舊皮鞋的買主。這些70后、80后，知道這一天是洋人中宛若除夕的節日，聽著“怎樣過圣誕”這樣不無幾分傻氣的提問，啞然失笑。

再往前簡易棚搭建的商鋪里，擺滿了廉價的臉盆、毛巾、音箱、充電器這些五花八門的生活用品。一張桌子前，寫著這里的娛樂生活：&