等待“張同學”
這場“入伙”的嘗試以雙方互換微信告終。王母想讓青云大叔給王若羽留個特別的備注，好讓他時時記起。青云大叔想了想，加了“大石橋”，連真名也沒有備注上。
有一回，楊乃棟遇上央視采訪，他跟著拍了一段，這成了他目前為止最火的視頻，468個點贊，100條評論?！拔矣薪^技，總有一天，我比張同學還火?！?br />
曾為張同學掌機拍攝的村民則估計，前段時間，來拜師的粉絲實在太多，最遠的甚至有來自云南的，開班教授攝影、剪輯的業務在2022年也許會辦起來，地點就在這老屋。
（本文首發于2022年1月6日《南方周末》）
責任編輯：何海寧
張同學老屋內，炕上有張同學拍攝用的器材及留守老屋的村民食用的泡面。
沈陽來的廚師、飼料商，大石橋來的前健身教練，海城來的中醫館老板，北京來的黑色奧迪車……當他們這幾天鉆進沿岫水線公路分布、以“溝”命名的群山，進入過去鮮有外人問津的遼寧省大石橋市建一鎮松樹村，直奔那座屢屢出現在抖音1837萬粉絲博主視頻里的紅磚房時，他們總會被告知一件事：
張同學不在家，過幾天才能回來。
在2021年歲末因拍攝農村生活視頻爆紅后，張同學在跨年之際受邀請去北京參加北京衛視跨年晚會錄制了。
于是，粉絲送來的小龍蝦只能擱置，奧迪車只能打道回府，拜師的愿望也總是落空。但他們甘于等待，1837萬粉絲的流量意味著無限可能——有人要捕獲流量；有人自稱走投無路，除了加入張同學團隊外別無他法；有人推銷自己的孩子，稱孩子DJ、直播樣樣精通，總能在張同學那派上用場。
嚴寒之中，張同學的發小、鄰居與朋友靠著兩鋪火炕、一盆炭火、幾箱方便面、蛋糕與火腿腸守候著房子，接待來訪者。比起一兩周前被粉絲、媒體圍得里三層外三層的情形，小屋也冷清了不少。百無聊賴之中，他們也在等待，不僅是等待張同學回家，也等待一種進入短視頻行業，而不再四處漂泊，上礦山、下工地、進廠的可能。
屋內
試圖“捕獲”張同學的流量、金錢、人情、好奇不知何去何從時，它們還是選擇了包圍那座張同學常用來拍攝的紅磚老屋。
爐子、龍蝦鳳爪、炸鍋紛紛被送進了老屋。一位爐商覺得張同學屋子取暖不好，遞上名片，留下爐子；做了龍蝦鳳爪的沈陽廚子，留下餐盒，說這是在張同學視頻評論區里早就說好了，要來給他送吃的。至于空氣炸鍋，那是粉絲送來的，張同學的鄰居拿去做了烤紅薯。
張同學的真名已不重要，2021年末那一場無人預料到的成功，使這位原本寂寂無名的村民驟然成為現象級的網絡符號。2021年10月，張同學開始在抖音上發布東北農村生活，在7分鐘視頻內塞進290個鏡頭，剪輯眼花繚亂，背景音樂Aloha Heja He長久不變。
很快，流量如潮水般涌入這座小村莊。一位北京來的記者記得2021年12月初張同學最火時，來訪者把老屋圍得水泄不通的場景。不少央媒記者來了，各路主播來了，一位紅衣女子哭泣說走投無路，只能投奔張同學，就連村口的超市都時不時放著Aloha Heja He。
如今已過近一個月，老屋里，幾個鄰居與朋友自發來守著，接待訪客——他們已像是張同學的“團隊”。一張紙條貼在屋內柜門上，標明了幾個人的值班表。遼南小村天寒地凍，訪客少了不少。
2021年12月21日，接待的活兒意外提前結束了。午后，留守老屋的松樹村村民“青云大叔”同鎮上通了電話：50公里以外的大石橋市高坎鎮出現了疑似新冠病例，老屋怎么辦？電話那頭給出
登錄后獲取更多權限
網絡編輯：阿柴
