PDD：我的電競十年

2021年11月7日，EDG奪冠當晚，視頻博主熊小默連發了三條朋友圈，第一條表示詢問，緊接著的都是祝賀。在那之前，別說玩過，他壓根不知道英雄聯盟是什么。

一個月后，他應一家瑞士手表品牌的邀請到?？谟^看LPL（中國英雄聯盟職業聯賽）全明星周末賽，姍姍來遲地切身感受電競的火熱。作為外行，他努力消化這些信號：“冠名商里出現奔馳不奇怪，因為汽車品牌一向青睞新興事物，但要說服瑞士山谷里的歐洲老頭在中國推出價值40萬的電競聯名手表，背后一定有市場分析作支撐，而不僅僅是高管個人愛玩游戲這么簡單?！?/p>

早在2017年于北京鳥巢舉辦的英雄聯盟全球總決賽中，贊助商除了傳統的電腦硬件外設廠商外，便已出現了快消品以及汽車品牌。同年艾瑞咨詢發布了《2017中國電競生態研究報告》，稱隨著聯盟化的到來，行業將進入黃金五年。預計到2020年，中國電競生態市場規模將達到200億元、用戶規模達到4.3億。

由于疫情影響，人們有了更充裕的在線娛樂時間；另一方面，眾多傳統體育賽事停擺，電競賽事開啟線上賽，使得電競的觀賽用戶進一步擴大。2020年，全國電競用戶規模已超5億。也在這一年，LPL成立了首屆名人堂，獎勵“在英雄聯盟職業聯賽發展歷程中有著杰出表現并對行業發展有突出貢獻的選手和電競從業者”，其中對選手提名的門檻是退役三年以上，再參考他們在國內、國際賽事中取得過的成績以及對英雄聯盟電競做出過的貢獻。

2021年獲得這一榮譽的前電競選手是被稱為“電競黃埔軍校校長”的PDD（劉謀）。2011年，英雄聯盟進入中國，他成為該項目的職業選手。2014年退役時，正好趕上直播熱潮，成為多個游戲直播平臺“一哥”。之后又自力組建電競俱樂部，培養、輸送了許多如今在賽場上大放異彩的電競明星。其個人的發展軌跡幾乎與電競在中國的發展歷程重疊，他以多變的身份經歷且熟悉每一個節點，無疑是合適的人選。

獲獎當天，他一改往日的嬉笑隨意，認真換上了黑皮鞋與黑色西裝，出現在全明星周末賽期間舉行的英雄聯盟名人堂榮譽加冕儀式上。臺下坐著鄧亞萍、陳愛森、潘曉婷、朱芳雨等來自其他傳統體育領域的頒獎嘉賓?？紤]到電競選手的平均職業壽命僅為8-10年，事后有新聞標題將這一事件形容為“遠古職業選手再次迎來高光時刻”。

近幾年，除了每天活躍在直播間，PDD也不時在綜藝節目上露臉。在2020年底開播的《競然如此》電競公開課第二季中，他與鄧亞萍同為首集嘉賓。節目主持人楊瀾自嘲道，“有30年的主持經驗，在電競行業卻成了小白?！毕嘈沃锣噥喥家Y深得多，一方面由于兒子愛玩，她需要培養共同話題，更重要的是，同在體育圈，她理解這是時代的產物。她回憶在她成長的年代，乒乓球之所以火熱，是因為方便、便宜，弄個板就可以打。如今家家戶戶都有電腦，自然給了電競蓬勃發展的土壤。

2019年底，他參加了關注度更高的《吐槽大會》，經紀人寧獅獅說，“能感受到他壓力蠻大的，那時他停播一年多復出，停播期間手游崛起，出現了很多新主播，其實他作為一個LOL（英雄聯盟）的老主播，復出壓力還是挺大的。所以我們當時給他的重新定位是，他已經是電競圈的頂流了，他需要去做跨圈，就讓他去上了《吐槽大會》?！?/p>

通過這幾年的觀察，評價PDD時，寧獅獅再三提到“聰明”?！笆紫葘τ谥辈テ脚_的選擇以及簽約年限他都會有自己的判斷，其次很多別的主播習以為常的事他不會去做，比如他當時復出的時候，每天中午1點醒來就開始打排位、練手感，直到晚上8點開始直播，別人都在說為什么練習的時候不直播？不，他就是要把游戲能力練起來之后，讓直播有最好的狀態；還比如他不賣貨，他覺得專業的人做專業的事，他是個游戲主播，與其花費精力在研究帶貨上，不如提高自己的游戲能力與直播質量?！?/p>

“我覺得人的一生終局都是你自己的選擇，靠你綜合了所有信息后主觀判斷，來做出一個一個的選擇。他做對了很多選擇，所以才有今天的他?！彼偨Y。

2019年寧獅獅和朋友去歐洲看球賽，觀眾席上幾乎全是中老年人，“但在電競賽場全是年