陳虻 懷念你，懷念一個時代

12月23日凌晨，陳虻最好的同事和朋友崔永元、李倫等人，眼看著那條代表他心臟活力的曲線慢慢變直了。

最近兩年他幾次發病，自9個月前確診為胃癌之后，壞消息接二連三，但他始終樂觀，女同事們收到他的短信，“別擔心，等你們都穿上棉裙子的時候，我就好了。”

猝不及防的訣別令每個人都感到悲凉孤寂，大家不知道離開了醫院還能去哪里。后來敬一丹、白巖松他們到陳虻的辦公室待了一夜。

他的辦公室離央視舊臺址不遠，內部人稱之為“南院”，是央視新聞頻道絕大多數欄目組的辦公地。身為社會新聞部副主任的陳虻兩年前因胃部大出血住院，之后確診為胃癌，而食堂距離他的辦公室不到百米。

敬一丹原本以為自己已經平復了，沒想到12月26日下午一走進南院，眼圈就紅了。她一邊流著淚，一邊收拾陳虻的遺物?？吹綍窭锎a得整整齊齊的《電影傳奇》，她給崔永元發短信。很快看到回復，“以后，還會有誰欣賞我們的作品。”

生活不規律、過度勞累、體能透支，幾乎是電視人的通病。曾經供職央視評論部的周文飛說，在這個“使人老得很快”的部門，“很少有人有正常的日常生活，大家都像工作機器一樣，活著干，死了算。”

但陳虻的離去似乎又不僅僅因為工作的重壓。很多同事、朋友都談到了他在職業理想與現實境遇間的輾轉。白巖松說，“他是那么有才華，那么多想法如同絢爛的火花不斷在他心里燃放升騰。但后來，變現的越來越少，郁積的越來越多……”

當年與他一同投身新聞改革的那批人都因他的離去陷入巨大的悲慟，在采訪中，常常有人一提起他的名字就哽咽難言。陳虻辦公桌上的一盆白菊別著字條——“懷念你，懷念一個時代。”

老朋友時間則在留言本上寫道，“我們是兄弟，是戰友，如今戰壕沒有了，沖鋒也沒有了……”

崔永元、敬一丹、水均益、白巖松這些當年戰友的追憶，讓我們看到他的真誠、理想和純粹。在他們的熱淚和哀悼中，一代電視人的青春遠去了，他們的眼淚，為陳虻而流，也為自己而流。

崔永元：他傻得讓人心疼

陳虻是一個特傻的人，特別傻，看起來很精明，實際上憨厚得不行。他的長頭發、他的箴言一樣的話語風格，讓人誤以為他是活得非常逍遙、豐富的人。其實根本不是，他生活得特別單調。你要是看到他講課時那個傻勁、他審片時那個表情，你就知道這個人不可救藥。

當時我們在一起工作，每一撥人都覺得自己是最好的，大家全在較勁，哪怕坐在一起打牌都較勁。每個季度評獎，大家把自己的好節目都拿出來，評一二三等獎。有時嘴上不說他的好，心里還是服氣的。一個短短的電視紀錄片，做到了《秋菊打官司》、《一個都不能少》這樣的水平。電影人孜孜以求的東西，被一個電視人做成了，原生態地表現真實生活，而且是日播節目，非常了不起！我心里是服氣的，但嘴上不能認輸。

較勁的好處是每一個人都很認真，都能感受到快樂，走在街上覺得可以挺起腰板，理直氣壯。我很懷念那段日子，現在沒人和你較勁，自己和自己都較不起勁。但陳虻較勁，一直較到最后。

1993年開始新聞改革，出現《東方時空》，好的報紙、雜志都不再輕視電視臺了，覺得電視臺有點像樣的節目，有點有頭腦的人了，等于是給整個中國電視爭了臉?！渡羁臻g》每天講述一個老百姓自己的故事，工作量相當大，在他接手之前，是《東方時空》的一個軟肋。但陳虻讓高深莫測的紀錄片成了個日