馮小剛：被挫敗的人才能這么成功

幾年前，《藝術人生》錄制年終回顧節目《溫暖》，請到了導演馮小剛。那一年他的《手機》上映，所以節目組送給他的禮物是一個拷貝盒，里面裝了很多票根。編導們都去看了《手機》的午夜場，她們帶回了自己的票根，還在地上撿了不少。馮小剛看到票根時的神情，就是——“我很欣慰”。

此后的環節，就是打破節目現場的規矩，允許每個觀眾開機，同時公布一個臨時號碼，讓大家發送祝福短信給導演本人?，F場的氣氛頓時熱了起來。我趁亂也發了個短信——“祝愿您一直希望拍攝的《溫故1942》能夠成功拍攝，順利上映”?？吹竭@條短信，馮小剛鄭重起來，說這也是他的愿望，說完他還鞠了一躬。

《溫故1942》是作家劉震云的力作，講的是舊中國的一段天災人禍，中原父老如何化作冤鬼餓殍。我曾有機緣讀到劉震云自己改編的文學本，無限拜服，人家著實寫出了“綱常萬古惡作劇，霹靂青天笑煞人”！同時我也想到，這本子很難拍，讓每個環節的主事者都相信這片子有意義，不容易。

了解一個導演，要看他拍成的片子，也要看哪些片子是他未遂的心事——謝晉想拍《赤壁大戰》，王家衛想拍《北京之夏》，張藝謀想拍《千萬別把我當人》，姜文想拍《紅粉》、《1937年的愛情》和《小女人》，而馮小剛，一直想拍《溫故1942》。

賀歲片之外的馮小剛，也還是可說的。

前一段謝晉去世，一個談話節目要做這個選題，談到誰算是他老人家的接班人。我倒覺得馮小剛算一個。謝導拍了《高山下的花環》，馮導拍了《集結號》。無獨有偶，前仆后繼。中國老百姓那點悲慨糾結，也算始終有人努力呈現。在我心目中，這樣的人就算是國民導演了——他的思維