【紀念哈羅德·品特】“當你不能寫作時，就被放逐了”——聆聽哈羅德·品特

2008年的平安夜，世人在狂歡中迎接圣誕，哈羅德·品特則等來了死神。

被稱為“憤怒老人”的品特經歷過長久的病饜襲擾之后，倏然長逝，終年78歲。

他留給這個世界的孤憤思想和犀利批判就像他已成經典的戲劇一樣，成為世紀絕響。

晚年的品特被世界矚目是在他獲諾貝爾文學獎。瑞典學院公布消息的當天，品特神色憔悴，拄著拐杖，頭上貼著紗布的照片迅速登上國際各主流媒體，有人描述他的眼睛“映照著老人的慈祥和憂傷”。

2008年的平安夜，品特的慈祥和憂傷都不在。給予品特至高榮耀的瑞典學院的院士們對品特的去世來不及反應。學院新近換人，原常務秘書恩達爾·霍拉斯辭職，換了更新的院士，1957年出生的彼得·?？藗?。因為是過節期間，學院不可能開會討論什么問題。除了新任常務秘書接受采訪表示悼念之外沒有其他正式反應，瑞典學院網站上沒有正式訃告。

“作為公民，對真理的尋求是必須的”

在人們沉醉新年狂歡時候，摯愛品特的人也在追念品特的音容。

斯德格爾摩大學東方系主任羅多弼現場聆聽過品特獲獎演說，他形容品特的演講是政治性最強，火藥味最濃的演說。旅居瑞典的作家萬之也說，利用諾貝爾演講介入政治莫過于此。

仿佛為消除外界疑慮，瑞典學院院士、諾貝爾委員會主席帕爾·沃斯特堡當年在頒獎典禮儀式上說：“親愛的哈羅德·品特，在遴選諾貝爾桂冠摘取者時，瑞典學院只認可個人的創造性才能，不考慮民族性、性別及語言。這一點是需要強調的。不管你在很多人看來顯得多么具有英國特點，你在戲劇領域中的國際及民族之間的影響，是與眾不同的巨大，半個世紀以來一直在給人以啟示。假如有人認為你的獲獎來得遲了，我們可以回答說，在任何某個特定的時刻，在世界上某個地方，你的劇作會被新一代的導演和演員們重新闡釋。”

瑞典學院的演講廳人頭攢動，身著禮服的男女來賓等待著聆聽品特的獲獎演說。

這是諾貝爾文學獎獲得者演講的地方。以往會在會議廳的中央搭一個講臺，其時被白色的大屏幕遮擋著。