尋找“樹王”辛達布

▲5月8日，辛達布被確定為中國大陸當時已知的最高樹，高約76.8米，它位于墨脫的原始森林，身上長滿了附生植物

格林村的門巴族人一直知道山里有幾棵巨大的樹。從村里一路繞山往下走，經過最偏僻的村戶，便是一片原始森林，格林村的生活曾經很大程度上依賴于它，人們在林間刀耕火種、砍樹建屋，也在這里索取煮飯取暖用的木柴。對于經常在林間行走的男人們來說，巨樹成為像河流、山峰一樣辨認方向的校準物，女人們通常不進山，偶爾幫忙用背簍運柴火時，會感嘆一聲，“這棵樹真大啊?！?/p>

其中最高的樹是一棵不丹松，它幾乎是周邊樹木的兩倍高，樹身需四個成年人合抱才能圍住。它身后的泥土上橫亙著一棵幾乎同樣高大粗壯的不丹松，是在1950年一場8.6級的大地震中倒下的，它幸運地沒有倒，但也在那場地震中折斷了樹干，又在斷枝旁重新生長出樹頂。

它生長的這片森林海拔在1700米左右，印度洋的暖濕氣流帶來充沛的降水，墨脫的重重山谷蒸出常年的霧氣，形成典型的山地雨林。

它有著數不清的鄰居。數量最多的是以爵床科為主的灌木，長得像人那么高，灌木底下生長著菊科馬蘭屬的花，10月份左右會開出像星星一樣的花朵，在霧氣下亮晶晶的。一些闊葉喬木如西南木荷和薄片青岡圍繞在它的四周，大大小小的蕨類則填滿了空隙的泥土，最古老的種類有恐龍時代遺留下來的桫欏。它的身上還附著了許多蘭花、杜鵑花、月菊、樹蘿卜和爬樹龍。

在它生長的上百年里，除了居住在此地的門巴族人，極少有人知道它的存在。它隱在格林村的雨林之中，雨林隱在墨脫一眼望不到盡頭的森林之中，而整個墨脫隱在高原雪山之間，像一朵“隱秘的蓮花”。

▲格林村到辛達布之間必經的河流，是林間小徑走向原始森林的分叉地

2013年，西子江生態保育中心負責人李成闖入“蓮花秘境”，發現了這棵樹，提出了中國最高樹是不丹松的設想，并做了重要的前期工作。9年后，在山水自然保護中心、西子江生態保育中心、北京大學遙感與地理信息系統研究所的郭慶華教授課題組和西藏自治區林芝市墨脫縣林草局等機構的合力下，這棵樹在5月8日被確定為當時已知的中國大陸最高樹，高76.8米。

李成給它取名“辛達布”，在門巴族語言里意為“樹神”。

潛在的樹王

測量一棵巨樹的高度并不容易，最傳統的方式是攀爬測量，2021年云南高黎貢山72米高的禿杉就是用這一方式測出來的。但攀爬這樣的高度需要做好專業的防護，越接近樹頂，危險越大。

自從2013年發現辛達布，李成一直在思考，如何測出它具體的高度。2016年，他準備了一臺簡單的激光測距儀，測得的數字是79.8米，2018年再測的結果是81米，他覺得數據并不精確，想借助無人機測量，但無人機失控了，掛在了旁邊的樹上。

▲任淯（右）和無人機飛手一起調試無人機，他們將用搭載的激光雷達測量辛達布的數據

2021年，李成下定決心要給辛達布下一個定論，通過北京大學教授呂植聯系上了郭慶華。巧合的是，北京大學的郭慶華也想尋找最