喬羽：一個寫過幾首歌詞的人

2009年，喬羽在家鄉濟寧 （視覺中國/圖）

喬老爺

1959年，戲曲電影《喬老爺上轎》上映。男主角喬老爺臉圓圓人憨憨，常掛著笑，額頭開闊，一臉福相。喬羽也是，大額頭，說起話來笑瞇瞇，一出聲就是山東濟寧腔。朋友們拿“喬老爺”打趣三十出頭的喬羽，久了就叫成習慣?！皢汤蠣敗痹浇性巾?，成了喬羽的代號。

隨著喬羽功成名就，“喬老爺”從戲謔代號成了“人如其名”。1955年，喬羽寫出《讓我們蕩起雙槳》，他的歌詞創作能力由此揚名。隨后，他又陸續寫出《我的祖國》《思念》《愛我中華》《難忘今宵》《啊，牡丹》等數十首傳唱至今的經典歌曲，被稱為“詞壇泰斗”。

好友、同行都說喬羽“成就斐然，但淡泊名利”。他多次公開反對“詞壇泰斗”這個稱呼?！疤┒肥悄切┯肋h明亮、指引方向的人?，F在動不動稱某某人‘著名’，然后就是大師、泰斗，這是一種浮躁的社會現象。我只是一個普通的歌詞作者，如果硬要給我扣上‘泰斗’的碼子，也會把我壓趴下的?！彼诨亟o記者的信件中，也會著重強調“不要抬高”、“不要夸張”。

他聲望高?！秵逃鹞募分?，有超過一半是受邀給各種音樂類書籍、音樂人傳記作序。這些人多是他的同儕或晚輩，亦是華語音樂史上成名成家的人物。借助作序的機會，他多次闡明自己對音樂藝術的認知：成為一名藝術家，一方面要有傳統文化的雄厚積累，一方面要熟悉一門或幾門外語；一方面要有專業、系統的音樂學習，一方面要有生活的積累，才能讓技藝為表達服務，創作出詠唱生活的音樂。

和喬羽相識超過六十年、一同創作出《我的祖國》的音樂家劉熾認為，他的詞“平白如畫，詩意深遠?！薄皩懺~要像喬羽一樣，有中國詩歌里的韻律，不要太直白，也不要太‘高大上’，這樣要求有非常深的文化底蘊?！?/p>

喬羽曾在一篇序言中寫到自己對歌詞的認知準則：寫歌詞不是“錦衣玉食、高堂華屋”，而是“尋常人家一日不可或缺的家常飯、粗布衣”，或是“雖不寬敞卻也溫馨的小小院落”。歌詞最容易寫，也最不容易寫。

喬羽的歌詞中多自況。他的故鄉濟寧被水系環繞，大運河、微山湖、泗水河齊聚，水泊梁山的故事天下皆知?！拔覍λ浅Ｊ煜?，蓮蓬、菱角、雞頭米，魚、蝦……”他常去水中抓魚，也常在岸邊看貨船過閘口，赤條條的船工齊聲吆號子。號子聲讓他深受觸動，“那是生命的聲音，一種對抗?！彼脑~作中，水是重要元素，“一條大河波浪寬”“讓我們蕩起雙槳，小船兒推開波浪”等，都能見到水的影子。

喬羽愛酒，一次因腦血栓住院，跟護士開玩笑說把每天輸的銀杏液換成五糧液。女兒喬國子回憶，父親的酒量“打遍天下無敵手”。街坊的孩子見到他都叫一聲“酒仙喬老爺”?！秵逃饌饔洝返淖髡咧荛L行回憶與喬羽的會面，多數與酒有關。兩人拿著二鍋頭和花生米談天說地。這些經歷寫到歌里，就成了“朋友來了有好酒”。

“他的朋友很多，好相處?！痹袊栉鑴≡焊痹洪L、劇作家、詞作家黃奇石回憶，他以前和喬羽住得近，常去喬羽家拜訪。有時正好遇到喬羽出門，就拉著他一道，買菜、取牛奶。黃奇石發現，菜市場里的人跟喬羽很熟，知道他喜歡吃豬下水，都特地留著，見面叫他“喬老爺”，跟他很親。

“我總愿意到我熟悉的地方去。我跟售貨員熟悉了，就很愿意上他那兒買，也不一定最好。去的時候都不用說，他就知道我買多少。這很有意思?！眴逃鹫f。

晚年，喬羽喜歡安靜，選