門上一把鎖，以及我越來越無處安放的鄉愁
少年時代的門上一把鎖，只是暫時地讓我空落和失望，因為年輕的母親就在家附近，過不了多久她就回來的，只要母親在，家就充滿溫暖；如今的門上一把鎖，則是一段時間內的凄清冷落，還好年邁的父母親仍健在，我們還能一起回家開門進屋；將來的門上一把鎖，是在父母親百年之后，那時我仍在漂泊，便是徹底無處安放我的鄉愁了。
責任編輯：陳斌
門前的桐子樹越來越壯
梔子花在次第開放
大門緊鎖
門口幾小堆雞屎早已干硬
我沒有進屋
因為里面空無一人
在門口轉了轉
我就跟它道了別
不久前，帶父親回老家做痔瘡手術。陪他住院期間，我抽空回了一趟塆里。在進塆的路上，幾乎沒遇見熟人。我直接把車開到自己家門口。家里大門緊鎖，門口的蒿草才拔了一個月（五一回家時才拔過），又開始長了出來。凄清冷落的家，讓人不勝悲涼。我沒有鑰匙，也不想進屋，在家門口轉了轉，便悻悻地離開了……
家里的大門，是去年12月26號開始鎖上的。那天，我匆忙趕回家，接上父母親到武昌火車站，乘當天晚上的火車到了廣州，然后一住就是半年多。我們仨離家的那一刻起，家里的大門便鎖上了。芊芊還在浠水讀書，每個月會放幾天假。我擔心她一個人回家住害怕，叮囑她放假去李竹林塆的大姑媽家住。但芊芊習慣獨處，仍然回家住得多。
我至今沒有問過女兒芊芊，她一個人回家面對大門緊鎖時，心里是個什么滋味。但我卻清楚地記得，我在她這個年紀甚至更小的時候，面對家里門上一把鎖時內心的感受。
在我的少年時代，我是很討厭放學回家時見到門上一把鎖的。
門上一把鎖，就意味著母親不在家。母親不在家，首先我心里會空落。父親長年在縣城打工，我一直跟著母親在家生活，對
登錄后獲取更多權限
網絡編輯：柔翡 校對：胡曉
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。