當幾十個白血病患兒家庭開始一起做飯

病友之家墻上的照片

“炒幾個菜??？”坐在旁邊的男人一邊問，一邊剝蒜。

“買幾個菜炒幾個菜?！睉鸬娜藰泛呛堑?，他手上端著一大盤熱騰騰的菜，身上的黑色T恤衫浸透了汗。

這看似輕松歡快的氛圍出自北京某醫院的一角。簡單的材料搭出一個半露天的“小廚房”，不足20平米的空間里，整齊擠滿好幾個灶臺與鍋，十來個人穿梭其間忙忙碌碌，35度的高溫天里飯菜的香味顯得更加誘人。

醫院角落里的愛心廚房

緊挨著小廚房的房間是會議室、客廳，也是餐廳，四面墻被鋪滿，一半是花花綠綠的照片，記錄了各種志愿與公益活動，另一半是層層疊疊的紅色錦旗。

等待吃飯的人們聚在一起，一句話不等落地，就會被另一句話接上：前幾天去南站的病友說不走了，不巧他又摔了一跤；老齊過兩天回家，給他母親過壽；我不去內蒙古草原自駕，怕鼻子犯病……幾個人看著電視，聊正在變化的國際形勢，也聊隨之變化的油價，最后話題落在去附近哪里加油更便宜——“有活動的時候每升能便宜一塊錢” 成了最終引起共同興趣的收尾。

話題各異，唯獨不提“病”，盡管這是他們相聚的原因——這里是“小白春天”公益組織，位于北京南三環，主要是為白血病患兒及家屬提供服務，比如愛心小廚房、愛心課堂、公益講座等等。

 “小白春天”創始人齊利光

“小白春天”創建者是來自河北邯鄲的齊利光（人稱“豪爸”），他的兒子曾患白血病，后治愈。治療的過程很漫長，從家鄉到北京，輾轉幾個醫院，耗費幾年光陰，這是白血病治療的常態，病友家屬們往往一待就是幾年。

他們相聚于此，一起做飯、一起吃飯，省了錢，也省了心?！耙粋€人吃飯盡想傷心事，”齊利光解釋這么多人湊在一起熱熱鬧鬧的原因。

面對漫長的治療，眼淚能流多久？“最多一年也就干了?！痹谂c病痛、與死亡面對面的過程里，日子一天一天地磨出來了。

破鞋與空皮包

小男孩六七歲，眼睛亮亮的，腳上穿著破舊的鞋子，他是白血病患兒，跟著父母到北京看病，盡管已經是幾年前的事情。1975年生的齊利光至今對那雙鞋印象深刻，他小時候村子里的孩子穿的最破的鞋，也不過如此。

男孩上了齊利光的車，興沖沖地指著天窗說，“這個車好棒，能看到天上?！彼恢姥巯碌娜兆佑卸嚯y過，父親包里只裝了一兩萬塊錢，扔進白血病治療中，這些錢是連個響都聽不見的。

齊利光幫一家人在在醫院附近租下房子，才發現小男孩的媽媽不會用抽油煙機。解決完這個，新的問題馬上出現：房東要進來看房子，媽媽不讓進，認為交了錢、租了房就是自己的，別人不能進。

小男孩很乖巧，每天一大早就起床，在小區池塘里抓魚。齊利光問為什么抓魚?！白ヴ~、養魚，賣了用來看病?！毙?/p>