“鬼眼跑街”葉健強：一個老廣橫跨50年的街頭攝影

葉健強在他高速路橋下的博物館圖/南方人物周刊記者大食

鏡頭里記下一座城市在半個世紀中的變遷，“鬼眼”者，目光敏銳，于市井捕捉他人未見之瞬間；“跑街”，則開摩托、背相機穿梭于廣州的大街小巷，拍下其間的人生百態。

一張照片在報紙上登出，公交車上就有女仔講：“葉健強今日的照片好得意喲！”（粵語“得意”是“有趣”、“可愛”的意思）同為獲得中國攝影金像獎的攝影師，比起捕獲大時代巨流的其他獲獎者，葉健強的鏡頭里盡是市井小人物，將“揾食”（謀生）的辛苦和尷尬草草包裹進戲謔里。又有老廣的生活智慧，享受“本事有限”，安居廣州一隅，“青藏高原好看，戈壁大漠好看，但這些關我咩（什么）事呢？”

他埋身于廣州的大街小巷，小市民的詼諧沖淡了沉重的歷史感。攝影評論集《驚鴻照影》稱他營造的是“市民快餐”，本真、散亂、隨意，甚至不乏粗俗，如他近日攝影展之名，“真廣州，真好嘢！”

一瞬半世紀

葉健強眉眼濃烈，兩道濃眉架起一雙細眼的眉骨，這雙眼總隱于相機取景器后。半個世紀里，這雙眼隨他經暴曬、遇臺風，隨他走西關、訪小北，又至十三行、粵海關，看那廣州塔“小蠻腰”，眼一瞇，“咔嚓”，相機凝住城市一瞬。

2022年是葉健強“跑街”的第50個年頭，明年他將邁入70歲。半個世紀里，葉健強在廣州跑街攝影，用鏡頭記錄下城市巨變。改革開放，高樓立起，城市地標從十三行到粵海關、南方大廈，再到現在的“小蠻腰”，他從“葉仔”變成“葉sir”和“葉老師”，手中的設備也從海鷗雙鏡頭膠片機變成配著不同鏡頭的數碼單反，現在有時還用上無人機。

1993年，廣州下九路，婦幼商店里，太太去逛街，丈夫當“奶爸”圖/葉健強

對這座城市有讀報習慣的人們來說，他為人熟知的身份是《羊城晚報》的高級攝影記者，其專欄“葉健強跑街”常供市內街坊在茶余飯后傾偈（聊天）談笑：商場里笨拙、專注地給嬰兒喂奶的“奶爸”，買完菜聚在花花綠綠的電子屏下炒股的“師奶”……市民們從照片中窺得各自生活，又被攝影師的詼諧一瞬打動。

雕塑家潘鶴稱葉為“鬼眼跑街”?！肮硌邸闭?，目光敏銳，于市井中捕捉別人看不到的瞬間；“跑街”，則是背著相機穿梭于廣州的大街小巷，拍下其間的人生百態?！芭堋?，不強調速度。相反，他緩緩行、慢慢看，可為一個“巧了”的鏡頭等幾個鐘頭，甚至一兩個月。他去海珠區后樂街拍民居的天窗，在屋外多次徘徊。街坊見他探頭探腦，好似小偷，相互提醒鎖緊木門。他心有委屈，又繼續等，求助相熟的街道領導，才得到那一張陽光從屋頂漏下的照片。

2013年，攝影記者葉健強從《羊城晚報》退休。如今人人可憑一部手機掃街拍照，再覆一層亮麗或復古的濾鏡，發布到社交平臺，照片下竄出一串點贊小紅心，這也是人們捕捉的生活一瞬。而葉健強的攝影中難以被不斷更新進步的技術替換的，恰是時間。

1981年，廣州沙面，白鵝潭畔，在建筑工地的起重機下，人們推著自行車擠上碼頭。兩年后，中國第一家中外合作的五星級賓館白天鵝賓館在此建成，漁船依然密密匝匝地泊在對岸。白鵝潭上，曾有芳村水上塘魚批發市場，番禺、順德等水鄉的漁船滿載魚獲、香蕉，沿著珠江水道匯集于此。篷子船一只挨一只，泊在碼頭邊，塘魚、蔬果擺在船頭，供人挑選。如今漁船和魚市早已消失，只留下整潔的珠江水面。葉健強用鏡頭拍下了這些在城市變遷中消失的、歷史大敘事之外的市井生活。

1984年，芳村水上魚市圖/葉健強

退休九年，跑街者葉健強依舊忙碌。在廣州，他活躍于各類文化場所，在個人公眾號上延續自己的報紙專欄，2010年在廣州海珠區小洲村開工作室，2019年又將