《邊城》與《呼蘭河傳》：一點脆弱，一點堅忍｜高中組三等獎

南方周末第二屆“閱讀新火種”中學生讀后感征文活動

獎項：高中組 三等獎

作者： 周珉羲

學校： 無錫市大橋實驗學校

指導老師：沈含章 

去年多雨的冬天里，我讀到了耳聞已久的《邊城》。今年夏天，我再次重溫。

它很短，很美，又那樣憂傷，像極了詩，讓人讀完總覺得有些悵然若失。所以我總是不斷地翻看，一遍一遍，慢慢地感到一種安定，心頭的酸楚與惋惜在小城如水的溫柔里得以被撫平。

“這個人也許永遠不回來了，也許‘明天’回來!”這段著名的留白式結尾余味悠長。侯群雄先生這樣解釋:“作者大約不忍將這樣的疑慮投向孤獨的翠翠身上，于是在不確定中，給了一個不能兌現。卻也聊以給人一點安慰的幻想?！边@樣一個深邃的的尾巴，像一曲牧歌最后一個悠長的尾音，在潺潺河水旁空蕩的山林里，與鳥鳴廝磨一陣，而后淡去。

《邊城》，公認是這樣一部“田園牧歌式”的小說。小說描寫了一座湘西邊陲寧靜古樸的小山城，名叫茶峒。這里有溫柔的河流、清涼的山風、濃翠的細竹、嬌嫩的桃杏、黃泥的墻、烏黑的瓦，還有恬淡無爭的生活。茶峒的小溪中有一對祖孫撐著渡船，他們的為人淳樸善良，他們的故事平淡而憂傷：祖孫倆寧靜祥和的生活里抿著自卑與孤獨；美麗單純的船家女翠翠的愛情尚未發生就已消失；一系列的誤會與錯過描摹出人與人的隔膜……

“美麗總是讓人憂愁?！薄哆叧恰分行∩酱暹z世獨立的清潔與主人公平凡人生中的悲哀讓我沉思而銘心。

作者偏愛湘西，筆下流淌的是濃的化不開的鄉愁。茶峒像是傳說中的桃花源：外界的戰火紛飛侵擾不到這片綠水青山，燈紅酒綠的現代文明也與這里分隔開。但這里并不是伊甸園。從整篇小說的悲劇氛圍里，我們能窺到這種安寧生活的脆弱。即便在這樣美好的小山城里，生活總還是不盡如人意：善良的人們在命運變數前是那樣無奈，有些遺憾似乎早已注定；我們有那么多脆弱的時刻，就連背后柔和的月光也許某一刻也會將人壓垮。作者懷著悲憫寫下這樣一個故事，將人生的無助感用詩意的筆輕輕點染。

但《邊城》帶給我們的絕不僅僅是“脆弱”。在我看來，這點脆弱里實際上包裹著它的反面。翠翠擦干了為祖父，為二老的眼淚后，獨自一人在重修的白塔旁撐起渡船。這樣一個柔弱女子的背影是如此堅忍：她用一種純粹的力量蹚進生活的河流中，靜靜地消化傷痛，面對未來。

讀完《邊城》，我便聯想到了《呼蘭河傳》。呼蘭河城是東北的一座小城。與黃綠色的茶峒不一樣，呼蘭河城是紫黑色的?！皣蓝环怄i了大地的時候，則滿地裂口?！边@座小城是荒涼寂寞的，人們過得混沌而自然:“他們這種生活，似乎也很苦的。但是一天一天的，也就糊里糊涂地過去了，也就過著春夏秋冬，脫下單衣去，穿起棉衣來地過去了。生，老，病，死都沒有什么表示。生了就任其自然的長去；長大就長大，長不大也就算了?！边@座北方的小城較茶峒更帶著點粗糲的氣質，顯得更加堅強，但它也是“一串凄婉的歌謠”，平實詼諧的敘述的背后是作者含淚的微笑。在蕭紅這片心靈的家園上，發生過許多普通而深沉的故事。呼蘭河城的百姓們在勞苦中吮吸一點點生活的甜意?！拔摇钡淖娓?，有二伯，馮歪嘴子……匆匆而過的人物深處有多少脆弱與堅忍的交疊，使他們溫和地克服那個棱角冰冷的時代。

一點脆弱，一點堅忍。一直以來，人們總是帶著這兩樣東西行過人生的旅途。它們都很重要。有一點脆弱，讓生命能在必不可少的淚水中得到滋養；有一點堅忍，讓生命能流淌過石縫與巖崖，涓涓向前。

湘西茶峒的小溪里，翠翠還在撐著船，守望著天邊的云；呼蘭河城的園子里，狗尾巴草還在一年年生長，蝴蝶從這家飛來，又飛到那家去。