女王的演講

2022年9月6日，蘇格蘭巴爾莫勒爾城堡，英國女王伊麗莎白二世迎接特拉斯。剛剛當選為英國保守黨黨首的伊麗莎白·特拉斯在蘇格蘭接受英國女王伊麗莎白二世的正式任命，成為英國新任首相

2020年6月1日，英國女王伊麗莎白二世和即將年滿99歲的丈夫菲利普親王在溫莎城堡 （視覺中國/圖）

去世前兩天，英國女王伊麗莎白二世接受了鮑里斯遞交的正式辭呈，任命了英國新任首相：伊麗莎白·特拉斯，這是她在位70年來任命的第15位首相。這次任命沒有照慣例在倫敦舉行，而是在她的避暑別墅蘇格蘭巴爾莫勒爾城堡。白金漢宮罕見地沒有發布任命儀式的現場視頻，僅發布了兩張照片。照片中，伊麗莎白二世笑容親切，但手背上浮現出大片淤青。

外界并不知道她當時是否還能走動，又能拄著拐杖站立多久。一天半后，伊麗莎白二世病危的消息彌漫在英國的每個角落。

伊麗莎白二世的一生比人們預期的要長很多，甚至連她的口音都顯得古老。她沒有進過校園，青少年時代都在王室里接受教育。封閉在王室的生活塑造了她的口音：保留著維多利亞時代后期英國上流社會中最典型的古老發音。這老式又保守的發音，將隨著她的故去而消失。

作為一位重要的公眾人物，伊麗莎白二世對于在公眾面前講話非常謹慎。除了每年12月25日依例發表的“圣誕講話”之外，她鮮少面對公眾直接發表講話，也鮮少對國民進行特別講話。

公眾演講歷來是英國王室的重要職責。伊麗莎白的父親喬治六世自小患有嚴重的口吃卻意外成為英國國王，經過百余次練習，他終于在1939年英國對納粹德國宣戰之時，第一次流利完成了演講：“在這個莊嚴的時刻，也許是我國歷史上最生死攸關的時刻……為了捍衛我們珍視的一切，我們必須接受這個挑戰?！贝撕?，喬治六世的每一次戰時演講都通過廣播傳遍英國，成為英國堅決抵抗納粹、國民飽含勇氣毅力的象征。

英國對德宣戰的次年，14歲的伊麗莎白在經歷了多次排練后，以長公主的身份向因戰爭而無家可歸的孩子們做了生平第一次廣播讀稿演講：“這個國家，成千上萬的人不得不離開家園，與父母分離。我的妹妹瑪格麗特和我對此深有感觸……”

從此，伊麗莎白承載了英國的希望、人民的愛戴與想象，也背負了人民的質疑和失望。在她高度自律、維持端莊高貴王室形象卻鮮少隨性展現自我的70年里，每年由她親自撰寫的圣誕發言、英聯邦會議發言以及五次特別演講，成為極少數英國女王直接發表自己想法的時刻。這些演講關系到世界局勢、英國現況與王室危機，勾連了英國國際地位的衰退、英國社會的根本性變化以及公眾對王室的質疑，也透露了伊麗莎白二世強烈的責任感以及她個人對王室和國民的奉獻精神——她正是憑借這樣的精神，在斗爭的世界中團結了她的國民，以個人的威儀和感召力維持了君主制。

對于世界而言，比起君王，伊麗莎白二世更是一位非常年長的的英國人，一位在漩渦中心里站立了許久的英國人。她經歷了許多歷史，在世界政治制造分裂之時，她因創造團結而贏得了尊重。

2022年9月8日，伊麗莎白·亞歷山德拉·瑪麗·溫莎，走完了由王室特權與自我犧牲構筑的96年。即使是反對君主立憲的人也會承認，伊麗莎白沒有違背自己21歲時的誓言：

“我的整個生命，不論長短，都將奉獻給人民和王室?！?/p>

1952年12月25日，英國女王伊麗莎白二世在諾?？丝ど５铝譂h姆宮首次向全國發表圣誕廣播 （視覺中國/圖）

1953年6月2日，倫敦，英國女王伊麗莎白二世加冕禮 （視覺中國/圖）

1957·難熬的演講

這是伊麗莎白首次通過電視發表的圣誕演講，也是因為演講而難熬的一年。

1957年8月，一篇名為《當今的君主》的文章發表在《國家與英國評論》上。文章批評王室顧問撰寫的官方發言都是陳詞濫調，“太英國范”、“太上流社會”，與其他類似的批評相比，這篇文章的言辭要激烈許多：伊麗莎白二世講話“很不好聽”，“要是不看著稿子的話，連幾個句子都連貫不起來……即便是讀稿，不論長短，她都得好好練練朗讀技巧了?！蔽恼逻€說，如果伊麗莎白二世青春不再，那就必須“說一些真正打動人心的東西，做的事情也得不同凡響”才行。

這是一本不起眼的雜志，只有四千五百個訂閱者。但文章作者是33歲的約翰·格里格，第二代奧特林厄姆勛爵，履歷中包括伊頓公學、牛津大學和英