懷念貝蒂

1990年，楊瀟與貝蒂在WSF海牙年會會議室，當時很多代表還沒進場。（受訪者供圖/圖）

細細算來，從上世紀八十年代末初次見面，到2014年，我和貝蒂曾有過七次相逢。而貝蒂和中國科幻的淵源要追溯到1981年冬。

早在1981年貝蒂就造訪過中國，與翻譯家王逢振、吳定柏、郭建中等一見如故，建立了特殊的友誼；1983年美國科幻作家代表團一行七人訪問上海，著名作家葉永烈作為上海市科協常委、世界科幻協會理事在上?？茖W會堂接待了代表團，雙方的交流頗為愉快。拿貝蒂的話來說，“交談勝于旅游，能與中國同行交流，是最令人高興的事”。

1989年5月，我應世界科幻協會WSF當屆主席諾曼·斯賓雷德之邀，赴圣馬力諾參加WSF第11屆年會。當我手持王逢振先生的信被介紹給貝蒂時，我才知大名鼎鼎的“赫爾博士”原來是位女士，芳名伊麗莎白。

在會上，我結識了貝蒂和她的先生弗雷德里克·波爾。波爾是美國著名的科幻大家，也是WSF創辦人之一及前任主席。貝蒂——赫爾博士，是美國科幻研究會(SFRA)前任秘書長、WSF美國分會理事。

圣馬力諾會議，使我真正認識了貝蒂。因翻譯生病留在羅馬，我不得不獨自與會。按照會議議程，各國代表介紹本國科幻狀況，最后投票決定1991年WSF第13屆年會的主辦國。當時，波蘭和南斯拉夫競爭作為主辦國。首次參加WSF會議的我對國際會議議程一無所知，臨行前，我們科學文藝雜志社眾編輯突發奇想，提議邀請WSF到中國舉辦年會，無知無畏的我也就貿然將此提議加入了演講稿。

WSF會議歷史上首次出現中國面孔，老外們興奮極了，紛紛表示歡迎，說有了中國代表與會，WSF更具有世界性。

輪到中國代表發言，我走上臺，宣讀了精心準備并熟讀多遍的英文發言稿，還不知天高地厚地向各國代表當面發出邀請?？蓻]等到我發言結束，臺下一個個爭相提問，我一下傻眼了。我英文不好，聽力尤差，面對WSF“多國部隊”的連連提問，我緊張得發懵，答非所問，只得重申翻譯生病缺席，我下來再與各位交流。好在WSF秘書李伍德女士善解人意，安排俄羅斯代表鮑羅夫發言，我如釋重負，強自微笑著走下演講臺。

在另一間小會議室，李伍德寫下大家提出的問題，我借助英漢、漢英兩本袖珍字典，邊翻字典邊回答提問。這時，我剛認識的幸子也來了，她是日本科幻小說先驅、科幻雜志《宇宙塵》的創始人柴野拓美