被遺忘的“鐳姑娘”

英國作家凱特·摩爾和她的著作《鐳姑娘》。 （資料圖/圖）

20世紀初，一位“未知的神”降臨人間，它能殺死癌細胞，也能讓人面色紅潤，光彩照人。有人說它的光芒“就像善舉照亮這個糟糕的世界”，在美國，人人對它趨之若鶩，一時之間，吃、喝、服飾、日化、美容、醫療……生活的方方面面都處于它的執掌當中。

這位萬能之神就是鐳?？删拖裢捤鶎懙哪菢?，魔力往往也是詛咒，鐳帶來的災難很快便席卷美國，無數年輕女孩被其吞噬。這場噩夢是人類發展史上黑暗的一頁，已被學者從各個角度審視過無數遍。2015年，一位名叫凱特·摩爾的英國作家因一出戲劇了解了此事件，之后她翻閱了方方面面的學術著作?！拔沂莻€講故事的人，并非學者，”她寫道，“我很快發現沒有一本書把鐳姑娘置于舞臺中央，也沒有一本書從她們的角度講述整個故事?！?/p>

摩爾決定為她們發聲。她寫了紀實作品《鐳姑娘》（中譯本名為《發光的骨頭》，劉暢譯，上海教育出版社，2022），將30位鐳姑娘置身于聚光燈下。她們的故事令數以萬計的鐳姑娘的苦難與勇氣有跡可循。摩爾收集了翔實的資料，包括當時的報道、受害者的信件、記錄，以及相關人士親屬的回憶，還原了這場鐳災難的原貌。閱讀本書的過程猶如觀看一出扣人心弦的戲劇——令人不安的開場；一波三折的追尋真相的過程；法庭交鋒劍拔弩張；結局蕩氣回腸，余音不絕……如同作家梅根·馬歇爾（Megan Marshall）所言：“那些殞命于商業和科學的邪惡聯盟的鐳姑娘們，在這本書中猶如鳳凰涅槃，死而復生?！?/p>

女孩們在為表盤畫邊時，不時用嘴抿一下筆尖。她們被告知涂料不僅無毒，相反還能促進紅細胞的產生。 （資料圖/圖）

“她們以為這樣的日子永遠不會結束”

任何一個翻開《發光的骨頭》的讀者，或許都無法忘卻開篇的一幕——1921年的一個早上，14歲的凱瑟琳·肖布走入了紐瓦克市的鐳光材料公司表盤廠。這里的每個女工身邊都擺著一個木盤，里面是夜光表盤半成品。凱瑟琳·肖布被眼前的景象震深深震撼， “（一種奇異的粉末）到處都是，工作室里粉塵彌漫……縷縷粉塵飄起，像是懸浮在空中，而后又慢慢地飄落，落在正全神貫注于手頭活計的表盤畫工的頭發上、肩膀上，讓這些姑娘看起來熠熠生輝?！?/p>

任誰也料想不到，這美麗、靜謐的瞬間，包孕著血雨腥風。

那種粉末是鐳粉，姑娘們用它勾兌夜光涂料。女孩們被告知涂料不僅無毒，相反還能夠促進紅細胞的產生。描畫表盤的工具是纖細的駱駝毛毛筆，為防止涂料凝固、讓駝毛保持一絲不亂，女孩們邊畫邊不時用嘴抿一下筆尖。據她們回憶，夜光顏料吃到嘴里有股沙子味，有時細小的顆粒還嵌在牙齒里。但女孩們只能重復著繪制表盤的標準動作——抿、蘸、畫。

 “一戰”爆發后，市場對夜光手表的需求越來越大。鐳公司擴大生產，更多女孩加入公司，比如雄心勃勃的18歲姑娘格蕾絲·弗賴爾、陽光美人埃德娜·博爾茲，和馬賈家的三姐妹阿爾比娜、莫莉、金塔。

在遠離紐瓦克的渥太華市（編者注：美國伊利諾伊州城市名），鐳公司的競爭對手鐳表盤公司也在大規模招聘。這家工廠由默里小姐