羅杰的告別丨北美灰姑娘

（小塵4x/圖）

羅杰是我的好友埃里克斯的繼父。說是繼父，那只是法理上的身份。實際上，羅杰娶埃里克斯母親的時候，埃里克斯早已是一雙兒女的父親了。對于埃里克斯，羅杰更像是一位親切溫暖而令他敬重的年長朋友。這種感覺，在羅杰最后向愛妻和親人的那場告別中，火焰般地升華了。

“當時，我母親完全沒想到他會那樣！羅杰震驚了我們當時所有在場的人?！卑＠锟怂垢艺f起羅杰告別的情形時，臉上流露出我認識他近二十年來從未見過的莊重肅穆，那種一個男人對另一個男人由衷的景仰與欽佩之情。

記得疫情暴發前兩年，埃里克斯告訴我，他母親和羅杰買了離我家不太遠的新公寓，是在同一個單元門對門的兩個單位，真正是“親密有間”，也方便彼此的兒孫們在周末和假日來看望他們。疫情暴發后，因為隔離防疫規定，兒孫們不能像以往那樣周末和節假日去探望他們，兩位老人突然陷入失去天倫之樂的寂寞，好在埃里克斯的母親有羅杰相伴，但終究沒有了往日的那份大家庭的熱鬧。不久，羅杰病了，雖非染疫，卻是要住院治療的重癥。而特殊時期的隔離政策，家人和朋友探望照料均受到限制。埃里克斯很是擔心母親獨自照顧羅杰吃不消。他跟我電話里說起疫情對老人生活的影響，惱怒而無奈。

疫情暴發以來，“隔離”這個原本已躲在歷史褶皺里的詞語，或只是用于特定領域的專業術語，卻高頻率登場，成為幾乎覆蓋人類涉足的所有地區的全球化流行詞語。