那些隱居的年輕人，后來怎么樣了？

梁鐵心住在廣東云浮的鄉村，生活由務實和務虛的部分組成。務實是養花種菜、下田勞作，務虛的部分包括寫作，或單純的發呆。 （受訪者供圖/圖）

近些年來，隱居成為越來越多年輕人考慮的選項。百度“隱居吧”有大約90萬關注者，860萬條帖子。B站的一條視頻《我，一個人隱居深山，多年與外界隔絕》，有高達65.5萬的播放量，超過兩千條評論。

日本暢銷書《做二休五：錢少事少的都市生活指南》更是提供了具體的隱居指南。二十多歲的東京上班族大原扁理發現，即使拼命工作，很多人只是把辛苦掙來的錢投入了消費主義浪潮，陷入了越工作越痛苦的循環之中。于是，他搬到了租金低廉的東京郊區，每周只工作兩天，剩余五天自由安排，實現了“做二休五”的隱居生活。

2022年是張二冬在終南山隱居的第九年，2015年初，他的文章《2014借山而居》曾在社交網絡上被大量轉載。他畢業于西安美術學院油畫系，在終南山花4000元租下一處廢棄老宅，花幾千元改造，過起了借山而居的生活。

幾年過去，他的妹妹張小穎，一個95后年輕人，也跟隨他前往終南山隱居，后來又搬往了浙江桐廬的山里。

如果在豆瓣小組上搜索“隱居”關鍵詞，會看到幾十個相關小組?！半[居之地”小組成員接近2.5萬人，“生活在農村…隱士”小組更有近5萬人加入。南方周末記者在這些小組中搜尋，發現雖然很多人對隱居表示出興趣和好奇，但真正付諸實踐者不在多數。

我們找到了包括張小穎在內的幾位年輕人。他們最終踏出這一步的原因各有不同——有人深受身體或心理疾病的困擾，有人因工作不順選擇離開；時間或長或短，有人只把隱居當作短暫的休整，仍在繼續尋找人生的方向，而對另一些人來說，他們已經找到了。

每當有人分享自己的隱居生活，種種評論下，人們關切的問題很多：需要多少錢才能隱居？如何舍棄城市便利的生活和社交圈？工作如何解決？怎樣維生？是否孤獨？總而言之，他們真的能過上田園牧歌般的理想生活嗎？

以下是根據采訪整理的口述：

“現在我接受自己變得自私”

李帽，女，34歲

隱居地點：云南大理

隱居時長：超過3年

隱居的想法以前一直都有，但我總覺得這個事情要到五六十歲，現在老老實實當社畜賺錢，老了之后過那樣的生活。其實這么多年都在互聯網行業，高壓的節奏下還算適應。在北京，每天九點半、十點到公司，晚上忙起來十一二點才回到家。2016年，好好上著班的我，突然得了抑郁癥。

我先請了一個月的假。我上一次抑郁發作是在2011年，吃了兩三個月的藥后就痊愈了，但是這次，一個月之后沒有任何好轉。我試著去上班，一上地鐵，我就開始呼吸急促，非常緊張，剛到公司大概一個小時我就崩潰了。我得哭出來，你控制不了自己了。我就知道狀態沒有想象中的好。

之后沒了工作，我在家什么也不干地休養，情緒起起落落，藥量時加時減。冬天的時候陽光低垂，情緒就不佳，到了夏天會稍微好一些。

冬天發作的時候會一直在考慮死亡的問題，會想有什么事情是我在死之前想要做的，就想到以前說，退休之后要找個地方種種地。當時覺得反正是要死的，相當于實現自己一個愿望。

在病情反復了三年之后，2018年夏天，我決定趁自己狀態稍好的時候做些改變。8月、10月我兩次飛云南，看了好幾塊備選的地，最后選定了其中一塊，就是我現在住的山。

我明確自己最大的需求是避世，然后是氣候舒適，我挺怕熱，夏天涼爽的只有云南和新疆，新疆冬天太冷，長達半年的冬天我怕會讓抑郁加重，所以選擇了云南。

選地就是看路、水、電，新時代的網絡青年可以加上第四條，那就是路、水、電、網。我找了以前來旅游時認識的包車司機，讓他幫忙介紹山里的地主。地的主人擁有一二百畝的山頭，我只租山頂的30畝，租金2萬一年，但剩下的也沒人使用，基本就是占山為王。海拔2400-2500米，可以遠眺蒼山，最近的鄰居在一公里開外。

李帽因抑郁癥決定前往大理隱居，她租下山頂的三十畝地，可以遠眺蒼山，最近的鄰居在一公里外。 （受訪者供圖/圖）

我住的是集裝箱房屋，萬一哪天出了地租糾紛，或者跟附近山民有了矛盾，找輛吊車一吊就能搬家。我訂購了三個集裝箱，每個一萬七，房子和運費五萬，家裝五萬，加起來十萬。

日常的支出，我的整體預算是一年總共花5萬，除了偶爾一些大件，比如2022年年初買的挖掘機，花了2萬，其他的基本都在這個范圍內。我有一個淘寶店，收入很低，一年小幾萬，主要還是靠父母。

2019年1月我就飛到了大理，簽了租地合同，買了車，在縣城租了個臨時住所，開始修路通水架電燈?；ê头孔踊?個月，4月我終