“小作文”的本質是什么？從美英司法成本走高說起

“小作文”是最近一兩年興起于中文互聯網的一個“新詞”。與傳統上由八卦小報撰寫的花邊新聞不同，它通常由當事人自己撰寫?！靶∽魑摹辈辉诤跷姆?、措辭，甚至在一開始多是夫妻婆媳男女朋友反目、好友鬩墻之類的新奇戲碼，但傳播能力卻遠非傳統八卦可及。

再后來，人們開始把更多未經嚴格驗證的、來自其他領域的短篇“傳說”也歸為“小作文”之列，影響的范圍也逐漸從雞飛狗跳的人情世故升級到其他領域——比如資本市場的“小作文行情”等。在一般意義上，這個詞更偏向于貶義。

“小作文”并非唯一新興的傳播方式。早在幾年前，社交媒體上盛行的meme、me too等符號化傳播與它并無實質區別，都可以視為社群/私人的輿論審判工具，通常是為了讓被審判者在正式的法律審判之外受到社會性懲罰，甚至達到“社死”的效果。

這其實涉及國家規范、社會規范的互動和運行問題。

美英趨勢：走司法程序的成本越來越高

2017年，皮尤研究中心（Pew Research Center）發布一份調查報告指出，“美國每年發生的暴力犯罪和財產犯罪案件中，只有三分之一到一半的案件會向警方報案?！?報告以2015年的統計為例，全美只有46%的暴力犯罪和19%的財產犯罪案件在向警方報案后被結案（cleared），即有當事人被捕并審判。^①

這意味著，暴力犯罪只有21%的概率會被起訴，而財產犯罪更是只有6.5%的起訴概率。這即是說，在被起訴的罪案中，只有少數人真的受到了審判，而超過97%的州和聯邦刑事案件都是以認罪協議告終的。

圖表來源：https://www.pewresearch.org/fact-tank/2017/03/01/most-violent-and-property-crimes-in-the-u-s-go-unsolved/

在影視劇里，觀眾經?？梢钥吹疆斒氯嗽诼蓭煹拇楹舷逻_成認罪協議的橋段，這與皮尤的統計結果也是吻合的。美國這一司法實踐時常被媒體批評為對富人有利，有權有勢者拿錢買命、肆意犯罪等等。但如果原因果真這般不堪，為何它仍能運行多年而沒被廢止呢？

實際上，根據學者的研究，美國發生的民事案件，當事人平均至少要花費1萬美元來打官司，并且從排隊等待開庭審理到案件了結很可能需要花費好幾年時間，這些貨幣成本和等待過程的機會成本可以說是非常巨大的。

因此，一般的民事糾紛案件當事人往往不愿意走司法程序，即使走了，也往往是以某種和解協議而告終，以至于只有1.2%的民事案件以陪審團的審判告終。問題是，在1936年，這一比例高達20%，不到一個世紀的時間內，下降了90%以上。^②

事實上，這一現象由來已久。自1840年代至今，美國的人均民事訴訟率一直都在下降。比如有一項研究指出，美國民事訴訟案件的起訴率自1840年頂峰時的36%（約1.2萬起）已下降到1970年代的不足18%（小于6000起）。^③

圖表來源：同注釋3.

不光美國如此，英國也是。在維多利亞時代，英國的人均民事案件率是現代英國的10倍之多，說明英國人也不愿意通過正式的司法程序解決糾紛了。

雖然出現這種情況的歷史原因可能非常復雜，但學者通常認為，由于近現代社會人際往來更頻繁、契約關系更復雜，由國家壟斷的司法程序不得不越來越精密、越來越復雜、越來越臃腫而低效，這導致人們試圖通過國家裁決尋求正義的總體成本已幾乎難以承受；同時，越來越厚的文本文件導致普通人獲取相關知識的可能性越來越低——法律經濟學把這一現象叫做法律實踐的“低可用性”（unaccessible）。

法律條文（