我的同學梁從誡：求學時代

本文作者周清澍與北大歷史系同學合影。后排左起：徐壽坤、蕭良瓊、周怡天、那向芹、周清澍。前排左起：孔慶臻、梁從誡、張磊。

梁從誡（1932-2010），同學們都叫他小梁，叫慣了，至老仍想不起改口。小梁絕頂聰明，沒想到患了老年癡呆癥。大學同班同學里，小梁比我年齡小，沒想到竟先我而去。茍存于世的我，常懷念起這位七十年前的親密同窗和好友，對他多彩的人生經歷，以及與他多年的交往，仍歷歷在目，不能忘懷。今年是他九十歲冥誕，決心用文字記錄下來，以表達我對他的紀念。

俄文翻譯班

大學四年，我們同學實際只有兩年，那是1952年院系調整、三校合并后，他來自清華，我來自老北大。我們同住在新建的十齋簡陋宿舍里，一大間能住24人，中用兩堵上空的隔壁分成三間，每小間四張床住八人。我倆同住靠外近門的小間，我睡窗戶邊靠外雙人床的上鋪，他睡對面窗邊靠里的下鋪，躺在床上可以隨時聊天，從此逐漸建立了友誼。

1953年春，在開學數周后，我倆接到學校的通知，要調我們到新成立的俄文翻譯班學習。各系被調人員集中到臨湖軒，聽教務長周培源先生的報告。他通知我們，為了適應國家的建設和發展，政府計劃向蘇聯聘請大批專家到高等學校授課，北大計劃聘請18名，其中歷史系有世界近現代史和亞洲史各一名，每位應配備專業翻譯一人，所以歷史系調出我倆去突擊學習俄文，要求速成培養俄文四會的專家翻譯。

計劃中凡配備專家的各系，都從三年級學生中抽調人員參加培訓。學校按專業創辦了若干個俄文翻譯班，除本校學員外，還有為外地準備聘請蘇聯專家的大學代培翻譯的任務。學校為此投入了很大的力量，歷史專業僅有五人就單開一班，從俄文系三年級同學中抽調張志斌、蔡愷民擔任我們的教師。張、蔡本是我倆同屆同學，教學之余，相處得很融洽。張志斌全面負責到結業為止，他身材又高又胖，西服革履，外號“張胖”；蔡愷民梳兩個上翹似刷子的小辮，外號“Щётка”（俄語：刷子）；我們沒有師生輩分的顧慮，小梁和我徑呼他們的外號。另一位俄四的女老師代Щётка教我們最久，可惜己忘記她的姓名。

俄語翻譯班同學合影。左起：諸光明、徐連達、某某、張志斌、周清澍、李祚焮、梁從誡。 （資料圖/圖）

進入練習聽、說階段，增加一位俄羅斯女老師教會話。又請原清華歷史系的葛邦福教授（Иван Д. Гапанович）用俄文講歷史課，訓練我們的聽力。葛教授選蘇聯的中學歷史課本為教材，記得他講的第一課是“馬克思和燕妮”的故事。

歷史專業除我倆外，另有兩人來自復旦大學，一人來自武漢大學。復旦派來的諸光明原是俄語系將畢業的學生，基礎最好。我已學大學俄文三年，小梁學了兩年，也算基礎較好。復旦的徐連達和武大來的李祚焮干脆從未學過俄語。起初20天，結合聽課、讀原文《聯共黨史》，要求熟記兩千單詞，平均每天記一百以上，有的生詞對我已不生，所以記起來并不費力。 

到了練習聽、說階段，小梁很快就顯示出他的優勢。他曾對我說：“我的英語是從小在家中聽多了，日常的話很自然地會聽、會說?，F在聽人說俄語，只要是我學過的，立刻會明白是什么意思，甚至夾雜著個別沒學過的生詞，我也能猜出來?！倍覅s苦了，即使是學過的課文，通過別人念出來，根本聽不出是什么意思。會話課也是如此，會話內容本來熟悉，但聽不出老師問的是什么，我也就不知該回答什么。開始練習口語，小梁即能應對自如。哲學系和中文系各調出一人，有時也同我們一起上課，他們都是廣東人，不會發俄語ц、ч、ш、щ等齒音。小梁是從未到過廣東的廣東人，熟悉粵語的特點，將一句北京口語“自己炒雞子”寫在黑板上讓他們二人念，結果令人笑得捧腹。倆廣東同學學俄語因此比我更慘，發音不準，連記生字都有困難。

翻譯班同學在北海游玩。左起：諸光明、徐連達、李祚焮、梁從誡、周清澍。 （資料圖/圖）

翻譯班本來計劃暑假期間繼續學習，由于學校接到通知，原計劃聘請專家的規模已經縮減，歷史系的專家等一年后再說，因此我們同全校的同學一起放了暑假。假期中我參加了在天壇舉辦的國防俱樂部射擊訓練班，回到學校時，小梁急忙找到我，說有事同我商量。原來是哲學系下學期有蘇聯專家要來，而原來參加翻譯班的同學又無力勝任，系主任金岳霖先生想讓小梁到哲學系擔任翻譯。小梁當即表示，如果要調他，希望同我一起調，因此急等我回來征求我的意見。我心想如同意調到哲學系當翻譯，專業也就得改學哲學，我自知平日不善于抽象思維，不是學哲學的料，因此不同意調走，他也就決定隨我留在歷史系。

在馬列學院

四年級我倆又回到原班學習，開學不久，馬列學院聘來了一位蘇聯專家，任務是為本院歷史教研室的教員授課，由于只有五人聽講，因此室主任胡繩同志歡迎北大派人去聽課。北大歷史系領導考慮到今后仍將聘請蘇聯專家，不如讓我倆到馬列學院學習，一面充實業務，一面聽聽專家的俄語，為將來當翻譯做準備。除我們兩個學生外，系里又讓教世界近代史的張芝聯副教授、亞洲史教研室的李克珍先生一同去專門學習。此外又讓陳慶華先生以及九位較年輕的教師參加旁聽。系里再次免除我倆隨班學習的課程，全力投入馬列學院的學習直到畢業。我們同學只有兩年，但一同被調出學習達一年半之久，從同班發展為朝夕相處、同出入共學習的真正二人“同窗”。

蘇聯專家尼基甫洛夫同其他蘇聯專家不同，心知自己用俄語講課，由翻譯機械地轉譯一次，會成倍地耽誤時間，不如干脆不講，而是每周事先將講義印發給大家學習，然后由大家提問題，每周五下午由專家集中解答，在問難釋疑的過程中更有利于師生溝通。約三四周又安排課堂討論一次，討論的內容是所學這段歷史結合一部相關馬列原著（如《路易·波拿巴政變記》《法蘭西內戰》《國家與革命》等），由他出題，三校（馬列學院、中央團校、北大）參加學習者各領一份，每校都要準備所