張莉談女性文學閱讀與寫作： “一個新的女性寫作時代正在到來”
畢竟歷史上經典作品那么多，也不一定都有女性意識，我們大可不必畫地為牢。所以要學會審慎地閱讀，要做不容易被說服的讀者，要成為有主體性、有判斷力的讀者。當這樣的讀者越來越多，讀者的女性意識會反過來影響創作者們的創作。
現在寫女性成長歷程的作品很多，但如當年那樣尖銳而深具問題意識的作品卻是稀少的，文學影響力也有限。
（本文首發于2022年12月22日《南方周末》）
責任編輯：李慕琰
張莉一直致力于當代文學與女性文學研究，評論集《小說風景》獲得第八屆魯迅文學獎文學理論評論獎。
在研究生課堂上討論魯迅的小說《傷逝》時，一位70后男學生發言說，子君不求上進、安于現狀，造成了她命運最大的悲劇。北京師范大學教授張莉觀察到，臺下更年輕的學生聽聞都變了臉色，對這位百年前的女性的處境，他們有不同理解，“會覺得整個社會沒有給子君出路”。
張莉認為，這些更為年輕的讀者，已然具備了嶄新的性別視角。在教學和閱讀中，她愈發感受到“基于女性立場的閱讀”的重要性。
以往，她的工作側重于作家和作品的性別意識。2019年3月，她向137位中國當代作家發起了“我們時代的性別觀”調查，引起廣泛的社會影響。做完這份調查，張莉開始提倡新女性寫作，“要發現兩性關系里面幽微的關系，而不是男與女的二元對立”。
今年，她開始有意識地強調讀者的性別意識和主體性?！拔覀儾荒芤笏械乃囆g作品都具有性別意識，但我們可以用女性視角或者性別意識去理解和認知?！痹?022年9月出版的《我看見無數的她》序言里，張莉點明了這樣做的出發點。
這本書三分之二的內容出自張莉私下和六位95后研究生女孩分享的閱讀報告。那些與女孩們討論文學、電影的夜晚，化作一篇篇以女性視角解讀文學和電影作品的文章。
從女性視角看待所有文藝作品，而不僅限于女性作品的思路，在她2021年出版的《小說風景》中已經展開。這本書的評論對象是諸如《祝?！贰痘钪愤@樣的經典之作，張莉選擇了女性和創作者這兩種視角，作為自己重讀和闡釋經典的鑰匙。第八屆魯迅文學獎文學理論評論獎給予《小說風景》的授獎詞是，“在既往經驗與當下創作的觀照中，彰顯富于女性意識的整體性洞見”。上一位女性評論家趙園獲得此獎，距今已12年。
在經歷《小說風景》的寫作之后，張莉逐漸意識到與普通讀者在一起的重要性。女性文學研究最終指向推動社會平等意識的建立，而這“不僅僅意味著作家的平等意識的形成，更重要的是普通讀者的性別意識、平等意識”。從《小說風景》到《我看見無數的她》，她心目中設定的讀者也由學者變為了普通人。
在張莉看來，文學批評家或文學研究者本質上是“擺渡者”，連接文學作品和讀者?！拔膶W研究，應該和我們所在的時代發生關系。最近幾年我越來越深刻意識到，女性文學研究不僅僅要研究文學創作，同時還要關注基于女性立場的閱讀?！彼龑⒃S多精力用來向普通讀者普及，除了編選中國女性文學年選、散文選集之外，也通過公眾號、音頻節目、視頻課等方式講解女性文學的相關內容。
作為第一代網民，張莉熟悉網絡，也相信媒體的力量。她的碩士論文研究的恰是“新教育、新媒體與新愛情話語的建構”，中國社會的進步離不開媒體的力量，一百年前，如果沒有媒體的助推，就沒有五四時期婦女解放運動的開展。
她也期盼著受到影響的普通讀者有朝一日成為創作者，正如五四運動時期，冰心、盧隱、馮沅君等一眾女青年都是新文學的讀者，而后成為新文學的作家。特別在大眾媒體興起的今天，再平凡的女性也有發聲與書寫的機會，“今天的‘丁玲’‘蕭紅’或者‘張愛玲’也許還在山里割草，在廚房做飯，在課堂里讀書，或者在網絡上沖浪呢，說不定哪一天，她就會突然冒出來”。
“要做不容易被說服的讀者”
南方周末：
登錄后獲取更多權限
網絡編輯：大山