歌手阿杜：和抑郁癥相處這些年

（受訪者提供/圖）

歌手阿杜出現在《時光音樂會2》的舞臺上，演唱代表作《他一定很愛你》。距離他上一次在綜藝節目中露面已近10年。

錄制時，孫悅和阿杜打招呼，阿杜用臺灣腔回她：“嘿嘿，你好?！倍丝?0年沒見面。彼時，孫悅是內地唱跳歌手的代表，阿杜則是風頭正勁的新人，二人同在演出后臺，孫悅跟阿杜打招呼，阿杜也是帶著臺灣腔這么回她。如今這一批歌手都年近半百，又在演出中相遇，竟然一切如舊。

20年前，阿杜是樂壇極受矚目的歌手，成長于21世紀初的一代人對他的印象更為具體。周杰倫橫空出世，為華語音樂帶來一股全新的沖擊。2002年能與他一爭鋒芒的新人男歌手里，阿杜算一個。阿杜的《堅持到底》《Andy》《他一定很愛你》常與周杰倫的《星晴》《晴天》《雙節棍》等相繼出現在音像店和街頭商鋪的播放器中。隨著電視劇《男才女貌》的熱播，“我應該在車底，不應該在車里”從電視屏幕溢到街頭巷尾。阿杜的聲音沙啞，低沉，似斷非斷，適合傾訴衷腸，敘述痛苦，牽腸掛肚。

阿杜的專輯制作人、新加坡音樂人許環良回憶，在哈爾濱拍《哈啰》音樂錄像時，阿杜一路拍一路躲熱情的歌迷。朋友到西藏去，回來告訴他那里的喇嘛也在唱阿杜的歌。

現在來看，阿杜的第一張專輯《天黑》幾乎聚集了當時他所在的唱片公司能給到的最好資源，作詞、作曲等創作人員皆是擁有豐富經驗的音樂人?？紤]到阿杜的嗓音和經歷，專輯在成年男性情感世界著力。剛進公司時，阿杜常穿著拖鞋、短褲到辦公室，和同事們的衣著格格不入。他說話很少，語速很慢，聲音軟糯，有些羞怯。作詞人林利南根據這個印象，為他創作了主打歌《Andy》的歌詞，Andy是阿杜的英文名。歌詞“平凡的角色，站在小小的舞臺，我有那么勇敢地說出來，外面不安的世界，騷動的心情，不能熄滅曾經你擁有熾熱的心”與他的境況十分貼合。

出道之初，阿杜留著及肩長發，神似鄭伊健。一縷劉海遮住半只眼睛，露出的另外一半透著憂郁和青澀，面容略顯滄桑。媒體和公眾對這位新人投來好奇的目光，但在人前，他很少滔滔不絕，偶爾詞不達意，屢屢強調自己看著鏡頭會緊張，而且“社恐”，從小就不善言辭。

在媒體蜂擁而上的窮追猛打下，他的故事還是被扒了個七七八八。聲線是天分，造型是公司為配合他的性格和新專輯歌曲量身打造的。青澀是因為剛剛落入娛樂圈極不適應，滄桑則是因為已經29歲。

在出名要趁早的娛樂圈，這個年紀多少有點尷尬。連阿杜自己都沒想過有一炮而紅的可能，覺得自己最多“穩扎穩打，靠一張張專輯積累一些名氣”。畢竟當歌手已經是意料之外。學做藝人更讓他倍感頭疼。

有時候，他將之歸結為自己“讀書不多”，所以不擅長表達。阿杜有兩個姐姐、兩個弟弟，父母離異