戶外賽事的2022：“在黑暗中醒來”

韓磊在新疆伊犁參加一場越野賽

久違的終點

2022年11月11日下午，四川阿壩四姑娘山鎮的一間民宿里，韓磊正在收拾裝備。能量食品、保暖裝備、急救包、冰爪等補給用品鋪滿了半張床。這是2021年5月22日白銀越野賽以來韓磊參加的首場賽事。

一年半前，第四屆黃河石林山地馬拉松百公里越野賽暨鄉村振興健康跑在白銀市景泰縣黃河石林景區舉行，因強度難度最高賽段遭遇大風、降水、降溫的高影響天氣，加上賽事組織管理不規范、運營執行不專業，造成百公里組別的172名選手21死8傷。

韓磊是白銀越野賽百公里組別的參賽選手之一。他快要行進到海拔2230米的3號打卡點時，高強度的大風和凍雨天氣已過境，但平均風力仍達六七級，天氣濕冷，稍作停留就會哆嗦。因為前方朋友已有失溫跡象，韓磊決定放棄比賽，陪他一同下撤。循著手表上提前下載的離線地圖軌跡，兩人順利撤到安全地帶。那場比賽的號碼牌被保存至今，皺巴巴的布牌下方黑底白字地印著“征戰黃馬，問鼎石林”。

韓磊曾計劃在周年祭前后重走白銀賽道，緬懷那些逝去的跑友，可因為當地防疫政策，未能如愿。律師職業的他一直關注著這起公共安全責任事件的后續進展。

時間會消解痛苦，日子還在繼續。除了周年祭，他很少翻開當時的照片。事故發生一兩個月后，他開始重返山野。韓磊2014年開始跑馬拉松，3年后涉足越野跑，奔跑早已成為他生活的一部分。

疫情三年，韓磊所在的商事律師行業同樣受到沖擊。因出境受限，許多過去為外商投資企業提供非訴訟法律服務的律師轉而做訴訟，行業更加擁擠。近半年來，他經手的案件多和地產行業相關，“好多案子判了，（原告）也拿不到錢，地產商只能用賣不出去的房子給供應商抵債。一些企業和商戶經營不下去，由此引發的房屋和商鋪租賃合同糾紛案件也非常多?！?/p>

忙起來就需要通宵加班的工作性質讓韓磊十分注重日常鍛煉。他喜歡與自己獨處的運動。每當周末閑暇，他會趕早晨6點半的高鐵去蘇州跑山。常跑的是經典的“靈樹線”，從靈巖山到樹山，全程往返四十多公里。8點多進山，下午5點左右出山，再乘晚上8點多的高鐵返滬，滿載重回都市叢林的給養。出差之余或者節假日時間充裕，他會去更高更遠的山。2022年9月，韓磊去爬了云南麗江的玉龍雪山，國慶節又打卡了四川甘孜的那瑪峰。

對韓磊來說，跑步是生活中難得的“無意義”時刻，也是一種更真切的生命體驗?！芭懿降耐纯啾容^單一，無非是身體層面，而且你知道解決方法，只要到達終點，一切痛苦就結束了。生活的痛苦更復雜難解。無論是馬拉松還是越野跑，到后面都得咬牙堅持。經歷得多了，人也會更有勇氣，看淡很多事情?！?/p>

賽事是這場“個人戰役”的延展。在韓磊看來，參加賽事能為平時的速度和技巧訓練提供動力，擁有配套補給和安全保障的賽事，也能讓愛好者更深度地走進山野，更好地享受過程。

然而，要實現和戶外賽事的重逢并不容易。除了白銀事故遺留的厚重陰影，疫情引發的不確定性也讓這類賽事的回歸困難重重。

2022年以來，和很多越野跑和馬拉松愛好者一樣，韓磊時常陷入“報名—延期—取消”的循環。上海3月開始分區實施靜態及網格化管理，全面恢復正常生產生活秩序已是6月初。按照早先的計劃，7月下旬他應該在河北張家口參加“崇禮168超級越野賽”，這場比賽被視作“中國越野重生的第一槍”。然而，出于對“賽事如期舉辦概率不足三成”的預判，韓磊在上海靜默期間就取消了報名。很多和他相熟的上海跑友作了同樣的選擇。個別沒取消的，參賽路途也十分波折。上海去崇禮大多需要在北京轉機，有的跑友次日就要登機，卻收到了航班臨時取消的通知。

沒能見證“第一槍”，韓磊轉而期待著8月底9月初舉辦的“2022喀納斯超級越野賽”。他的參賽名額是從2021年保留下來的。2021年的喀納斯超級越野賽原定于6月9日舉辦，白銀事故發生兩天后，賽事宣