撐起生活的人決定春節返鄉

2023年春運從1月7日已經拉開帷幕，來自交通運輸部的數據顯示，預計春運期間客流總量約為20.95億人次，較2022年同期增長99.5%，恢復到2019年同期的70.3%。過去三年，太多人因為各種各樣的原因，不得不選擇就地過年，這讓終于可以回家過年的2023年，多了篤定，多了期許。

離家一年，歸鄉游子，最盼滿載而歸，帶回家的是大大小小的年貨，也是犒勞全家的榮耀。辭舊歲、賀新年，濃郁的中國“年味”在團圓中流光溢彩?！澳晡丁笔且环N具體而細微的美好，是高高懸起的大紅燈籠、門口張貼的春聯，是全國各地的珍饈，世界各處的佳釀，一年的辛勞與疲憊，在準備“年貨”的喜悅里，被一掃而空。

不管過去的一年里生活的味道是苦澀還是甘甜，中國人愿意相信，只要跨過這個年，就能過往不念，新歲平安。

新年將至，返鄉人踏上回家的路。圖片來源：視覺中國

日子的兩面 

10年，3600天，對于汪芳芳來說，至少有3000天的日子，是很篤定的。

2012年，汪芳芳隨丈夫一起來到上海，就此十年的時間，一直在這座城市耕耘自己從兒時起就埋下的夢想，做美業。

很小的時候，汪芳芳就知道自己喜歡與美相關的東西，每年過年，村子里那些在城市打工的大姐姐們回家時，都會打扮得時髦又好看，令她十分向往，想著，“長大以后一定也要像她們一樣”。

兜兜轉轉的時間里，汪芳芳從化妝師轉型成品牌代理，一路從基層慢慢上升，在光景最好的幾年里，直接自己創業開店、開公司，在這個行業里逐漸摸索出一些門道，生活也小有起色。夫妻二人在上海打拼，孩子和婆婆留在江蘇老家生活，幾年前在老家置辦好了房產。對這個小家庭來說，一切都在往好的方向走。

除了外部環境有點脫離他們的預期。

疫情三年對生活帶來的改變并不是聚焦在生活的某一刻，也說不上來一個具體的時間，汪芳芳感受到了生活當中的一些“失控”。美業的發展很依賴線下客流，因為暫時停滯的社會活動，她創業的公司，在掙扎了幾年后，徹底告一段落。

“不是很順利”，回顧剛剛經歷的一年，汪芳芳不無遺憾。

不確定的外部環境給經濟生活施加一股壓力，最先有感受的往往是暴露在一線的城市，隨后漸漸傳遞到神經末梢的縣城。生活在陜西安康小城的梅帆，在過去的一年，也經歷了一場“必然”的改變。

和汪芳芳一樣，婚姻在一定程度上，決定了梅帆的人生走向。走出四川老家的縣城以后，梅帆也在深圳、廣州這樣的大城市里闖蕩過，2018年懷了二胎以后，出于照顧孩子的方便，她和丈夫一同回了陜西老家。

刻在四川人基因里的川菜稟賦，幫助梅帆很快在老家這邊支棱起一家小餐館，日子過得平淡又溫馨，守著丈夫和兩個女兒，她在這座小城里逐漸扎下根來。

安康距離省會城市西安有220多公里，這段物理距離起到了一定的緩沖作用，一直到2022年梅帆逐漸感受到了這股“不可控力”。最明顯的變化是店里的生意越來越冷淡了，歇業的時間逐漸超過開張的時間，再堅持維系下去，只意味著更大的損失。

小飯館在夏天還沒結束時，關門了。離開四川時，梅帆向往過更自由的生活，回到安康后，梅帆也期待過更安寧的未來，生活一次次將她送到了十字路口，推著她，趕緊擲下命運的骰子，然后大步向前走。

法國思想家蒙田曾在《熱愛生命》一文中，為“度日”這個詞語賦予了特殊含義。在天色不佳、令人不快的時候，“度日”就意味著“消磨光陰”，因而，“壞日子，要飛快去‘度’，好日子，則要停下來細細品嘗”。

人的一生，兩種日子，是有一定比例的，不論是汪芳芳還是梅帆，都曾品嘗過好日子帶來的甜頭，相較而言，剛剛過去的一年里，相當一部分的比例里，生活亮出的明牌上，就寫著“坎坷的日子”。

但無論如何，不服輸的中國人早早就知曉，所謂生活，就是“扛”起壓力，度過去。

離開老家外出打工的人。圖片來源：視覺中國

“撐下去” 

從創業者轉身回打工人，汪芳芳沒有用太長的時間適應。一來，多年在美業這一塊沉淀，經驗只多不少，熱愛也是有增無減，哪怕是在行業受沖擊最大的那幾個月里，她也沒有轉行試試其他門路；二來，孩子這么多年一直由老家的婆婆照顧，教育得很好，不管大人生活怎么樣，汪芳芳始終堅持，“要讓父母再好過一點，更不能讓小孩吃我們小時候吃的苦”。

有了充足的動力，以什么身份留在曾給過她諸多饋贈的行業，根本就是一件無足輕重的事情，重新做回銷售顧問的汪芳芳思考更多的，是如何從眼下的境遇里，找到破局的最佳方法。

同樣需要劈開生活僵局的梅帆，也在盛夏要結束時，找到了一份在電商實體平臺做店長的工作。店面關掉后，梅帆的丈夫就遠赴福建重新做起了塔吊的工程，她則獨自留在平利老家，一個人帶兩個孩子，在工作和生活里，極限撕扯。

將近10年后重新回到“職場”，梅帆有諸多不適應。早年間在大城市“拼殺”的經歷，很快幫她守住新的“陣地”。17歲那年，撕掉錄取通知書后，她直接進了深圳的工廠，在流水線兩班倒的空閑里，擠出時間學英語、學電腦，然后以一個高中生的身份，跳到外貿行業做了10年的翻譯。諸如此類來自生存的錘煉，徹底激發出她身上的堅韌，重新“奪”回人生的方向盤，她有底氣，也有勇氣。

找到手頭這份銷售的工作，汪芳芳也摸索了一段時間。

隨機應變是汪芳芳在這一年里最深刻的感悟，在疫情的長尾效應仍舊對美業有一定影響的時候，做銷售意味著要面臨比以往更艱難的拉新拓客和訂單維護。以前自己創業，要走一步看三步，而在過去很長一段時間里，汪芳芳自己都分不出來，走出一步和看遠一步，哪一個更艱難，她能做的，就是咬咬牙扛起來，再調節調節心情，花更多的時間，用“真誠”來打動人。

同樣生活在上海從事媒體工作的小曹，就是被汪芳芳打動的客戶之一。

年初的上海，也讓小曹手頭的許多工作停滯不前?！蔼毦釉诜饪仄诘纳虾！背蔀楦改附箲]的根源，要不要“回老家”這個話題，在代際矛盾擴大以前，又被重新擺到了臺面。

從大學畢業到現在，小曹已經在上海生活了10年，雖然異鄉人的孤獨時刻不少，但是見過“大世界”的她，也早已不習慣老家相對固定的生活。能做的只有硬扛，只不過年歲漸長以后，小曹開始選擇更平和迂回的方式。

廚房里的菜譜派上了相當大的用場，對父母可見的朋友圈里，小曹拍了許多自己做的家常菜，用來證明自己已經完全具備獨立生活的能力。也正是這段特殊的居家時光，在柴米油鹽的日常里，小曹也體會到父母的不易，開始定期從網上團購各地新鮮水果和土特產回老家，來自慶陽的羊肉、乳山的生蠔、秭歸的臍橙、美國的開心果，智利的車厘子，那些平時父母吃不上、舍不得吃的東西，送到家里，哪怕人不能到場，心意總能準時送到。

在外工作的小曹給父母分享自己做的飯菜

更多的時候，她開始主動向父母分享自己在上海的生活，居家期間來自陌生鄰居“一蒜一姜”的溫暖，工作中來自客戶的肯定，閑暇時到美容院保養身體，周末和朋友逛街看展……來自大城市特有的溫暖和便利，逐漸消融了父母心里的堅持，也重新燃起小曹對于留在上海的信心，她和這座城市一樣，都在慢慢復蘇。

年末歲除，再來回顧這“不太容易”的2022年，“負重前行”是一個非常貼切的生活總結。反過來，又正是這股洪流般的“不可預期”，才更讓生活里的偶然所得，被放大出更為珍貴的意義，不論是來自家人的鼓勵，還是來自工作的回報，又或者是來自陌生人之間守望相助的溫暖，選擇堅守眼下生活的人，必然是對生活抱有美好的期待。

而生活，自然也不會辜負這種努力，只不過可能是換一種方式，給認真生活的人，踏實向前的底氣。

“慢慢變好” 

小曹是她們中間，最先感受到“生活向好”的征兆的人。

去年是小曹跟進一個捐書公益活動的第三年，前兩年里，小曹跟著項目組一起去往了許多偏遠地區的鄉村小學捐書，原定在歲末進行的線下活動，經歷了一系列問題后，進展很緩慢。

直到6月底，西藏林芝的一所鄉村學校里，終于改造完成了一間清新敞亮的閱讀室。7000冊圖書運到孩子們身邊時，當地的老師給小曹送去一碗酥油茶，帶著一群有著純澈干凈眼神的孩子，向他們道謝，之前郁結在小曹身上的困頓，被來自高原的快樂滌蕩干凈。

在敞亮的閱讀室里整理書籍

歷經磨礪，重新看到在一群志同道合者的努力之下，為另一群人帶去哪怕再微小也能照亮前路的光芒，也成為小曹去年最為珍貴的回憶，教會她在問題“坍塌”之前，從容應對。

過了新年，汪芳芳就迎來人生的第三個本命年了，她比小曹年長幾歲，也在考慮通過考研和繳納社保，獲得在上海的購房資格，再過幾年，兒子就要念初中，雖然老家的教育水平還不錯，但如果可以來上海，“走到更好的地方”，她希望為他創造這樣的條件。

提起兒子，汪芳芳總是有些歉疚。兩地分隔多年，兒子一直和奶奶生活在一起，不可避免地成為“留守兒童”，陪伴孩子的時間太少，以至于多年以后，她自己也不清楚，小孩是怎么長大的。

好在兒子的學習成績一直很優秀，自己創業的那幾年，基本上三個月汪芳芳就會回一趟老家。不能回家的時候，就網購一些孩子用得上的東西寄回去，換個方式對孩子表達牽掛，這幾年拼多多在下沉市場的崛起，在另一個層面上，也承載起一個母親沉甸甸的愛。

汪芳芳網購兒子最喜歡吃的面包蟹

當銷售的那份工作，終于在去年最后一個季度走上了正軌，城市動起來后，專注自己的人也多了起來。另一邊，丈夫的事業也迎來了一些起色，年底的時候，夫妻二人開開心心提回一臺車，準備過年就自駕回家，以后看孩子也更方便。

“今年再怎么不景氣，我們這個小的愿望還是實現了”，繼在老家購房以后，買車成為夫妻二人這個階段的小目標，生活大抵就是這樣，苦過之后，補償給你的便是百倍的甜。

相較留在大城市要付出的努力，留在小縣城生活的梅帆，很難有這類煩惱，但生活在另一面關上的窗戶，她也花了較大的力氣將其推開。沒有外出工作之前，家里的開銷全靠丈夫一人在外地做工程支撐，養育兩個孩子的成本，也是一筆不小的費用。

梅帆是過日子的好手，家里的日常用品，貨比三家后，往往會選擇性價比最高的拼多多下單，節省了許多不必要的開支，但是比起節流，生活更重要的是尋找開源的機會。

9月15日，是梅帆拿到當店長以后第一筆工資的日子，銀行卡在下午三點左右，多了一筆進賬，上一次這樣拿工資，還是10年前。梅帆所在的店鋪是經營家電產品，比起網購，生活在平利縣城的人們更青睞于在實體店購買這種生活大件，總體而言，工作有壓力，但也有盼頭。

年底，也是梅帆最期盼的日子，漂泊在外大半年的丈夫，過不了多久就能帶著工錢回家，一年里最開心的日子，莫過于團聚的時刻，她和丈夫約好，臘月二十七就出發，在過年前，一家四口回四川老家……

春節返鄉 

經濟回春，是2022年在日歷即將翻完時，留給2023年最好的禮物。

2022年底的中央經濟工作會議結束后，短視頻網站里，商人開始包機出海搶訂單；社交網絡上，北上廣等地發放的消費券和購物補貼，又一次沖上熱搜頭條；過去幾年飽受沖擊的餐飲行業，在取消了48小時核酸陰性等要求后，迅速迎來了人間煙火……種種利好顯示，那些“壞日子”，差不多已經度完了，扛過來的打工人，在2023年的序曲里，很快迎來了一年之中，最為盛大的節日。

雖然古老的人際生活和生產關系逐漸消失，人們對于春節闔家團聚的向往卻始終未減，無論時序如何轉換，春節始終都牽動著每一個中國人的心。

以往，小年過后，返鄉的氣氛便熱烈起來，忙碌的節奏被人為放緩，空氣里彌漫的都是對節日的期待。超市貨架上大包小包的年貨，被一行行滿臉喜悅的返鄉人掃空，春運長龍一般的客流里，行李堆得比人都高，對于辛苦打拼的異鄉人而言，春節不僅意味著重逢，也意味著，不管經濟情況如何，也要在這幾天，好好犒勞在過往一年里辛勞的自己和家人。

“就地過年”的號召在一定程度上改變了人們的生活習慣，線上電商的蓬勃發展，物流運力的飛速提升，年貨的種類也被極速豐富，以今年拼多多年貨節的供應為例，年貨品類直接從東北到海南、上海至新疆的農特產，延伸至美國開心果、智利車厘子、挪威北極鱈、阿根廷紅蝦、愛爾蘭面包蟹等全球直采的尖貨，幫9億用戶的 “菜籃子”“果盤子”“米袋子”豐盛充盈。

梅帆在回四川老家過年前，將精打細算的優勢發揮至最大，在拼多多上一站式采買齊全過年所需，西安到達州的高鐵車程6個小時，算上轉車時間，快遞會比他們先行到家。在外一年到頭當妻子、當媽媽，她尤為期盼著回家，重新變成小女兒的時刻。

汪芳芳今年回老家的時間比往年更早，有車以后的時間更加自由，今年她提前在網上買了兒子喜歡的車厘子和面包蟹，把后備箱塞得滿滿當當，準備給兒子一個意外驚喜。到家沒幾天，感染了病毒，在家養病期間，內斂的兒子化身小暖男，時不時進來摸摸她的額頭，拿著毛巾過來幫她物理降溫，聚少離多的日子讓孩子和她并不算特別親昵，這些來之不易的親子瞬間，她也想好好品味。

小曹糾結了一兩天后，還是在元旦后買好了回家的車票。之前告訴父母春節打算去西沙群島坐帆船時，盡管父母沒有反對，但電話里的失落難掩，考慮到春節不回家，小曹提前在拼多多上挑了不少父母喜歡的年貨，臨近元旦，媽媽幾乎是每天一個電話，問她快遞到了哪里，雖只字不提回家的事情，但似乎又總希望從電話里，聽到一點想聽的東西。感念人生的漸行漸遠，小曹還是決定回家過年。

南下北上，東來西往，忙碌運作的交通樞紐，重新回歸熱鬧喧囂。新的一年，那些出現在新聞畫面里，熱氣騰騰的春運景象，再一次給予我們最真切的感受：無關遲暮，不問翻覆，重回熱點的“春運”，仍舊是中國人一生不變的鄉愁。

外地工作的人群迎著夕陽返鄉。圖片來源：視覺中國

在這場人類歷史上最大的遷徙里，返鄉的人熱烈奔赴，只為期待已久的團圓，然后在一年一年難忘的除夕夜里，將對來年紅火的愿望被貼上對聯、封進紅包、拌進佳肴、盛入湯碗，化作一聲聲“新年快樂”的樸素祝福里。

煙火漫天里，過往一年的心酸煙消云散，歸鄉人一年努力的回報，最后都落在一句，“平安到家”。

（注：文中人名為化名）