親人的離世,意味著年的終結丨記者過年
它終于變成了現實,我也不用再害怕它的發生了。
過年的意義是在鄉愁和思念中建立起來的,親人離世也許也意味著年的終結。但所幸的是,我們還有記憶,在記憶中,他們始終與我們同在。
責任編輯:李慕琰
幼年時,和母親、外婆在一起。
2022年3月,我的外婆離世,這意味著家中祖父母輩的老人都走完了,父母成為了某種意義上的“孤兒”。但對于離家在外生活已經十多年的我來說,在內心深處似乎一直沒有完全接受這樣的事實,仿佛只要不去刻意想起,外婆依然存在于某種平行時空中,保持著我記憶中的樣子。
得知外婆去世的消息,我的第一反應是“終于”,有種很復雜的如釋重負的感受。這種感受不是因為外婆被我視為“負擔”,而是因為自從懂事起,我仿佛就一直在為這一刻做準備。我還記得自己很小的時候,外公或奶奶去世后的某天下午,我躺在床上想起外婆有一天也會離開,便覺得傷心不已。三歲的孩子或許并不真正懂得傷心,但那種感覺我記到現在。它終于變成了現實,我也不用再害怕它的發生了。
遷居新疆后,外婆依舊做得一手江南的家鄉菜。
今年過年我沒有回鄉,部分原因也在于,外婆去世后
登錄后獲取更多權限
校對:胡曉
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有,任何第三方未經授權,不得轉載,否則即為侵權。