一個叫小張的廠二代決定不接班丨記者過年

江浙一帶人經商頭腦活絡，乃至我的室友、同事張宇欣讀完項飆的《跨越邊界的社區》兩年后仍念念不忘，多次復述其中溫州人如何在一夜之間以豬皮炮制高端皮衣并在第二天銷售一空的情節。她自比老太監得了《葵花寶典》，看得嘖嘖稱奇：“你們浙江人?！?/p>

我出生和成長在浙江中北部小城紹興，聽過見過不少辦作坊、辦廠的創業故事。三年前我去義烏商貿城采訪時碰到一位經營傘業的紹興人張吉英，她在新冠疫情呼嘯而過的冷清店鋪里招呼我喝咖啡，參觀擺在展柜里的精致長柄傘，講她如何15歲開始跟著修傘匠父親學制傘、賣傘，如何懷孕時仍整天整天站在當時簡陋的露天市場——她個子矮，腳底墊個木箱子，整個肚皮擱在擺貨桌子上——越過山一樣的傘堆朝顧客兜售。

如今50歲的張吉英已經有了好幾家店鋪，并立志將此打造為百年品牌，說著將目光投向正在電腦前打理生意的大女兒。

那時候我還沒有意識到，民營經濟中諸多店、廠將出現代際交接的問題。廠一代在改革開放以及全球化浪潮中以孤注一擲的方式建起家業，他們的兒女是計劃生育、義務教育普及時代的造物，一面相信著世界會更開放、包容、和平，一面卻在青壯年時期遭遇歷史的回環。廠二代們還會選擇和父輩一樣的生存方式嗎？

“也許你們覺得是有得選的，但很多人是沒得選的?！毙堈f，她是我因為看選秀節目而加入的奇妙群組里的群友，南京一家建材廠的二代，每次她一到廠里，大家都喊她“小張”或者“老張的女兒”。

“開廠太辛苦了，在工廠運營比較好、父母也覺得自己還有能力的時候，就希望孩子