我的2008書單

☆黃昱寧（上海譯文出版社編輯）

《中性》，[美]杰弗里·尤金尼德斯著，主萬、葉尊譯，上海譯文出版社，2008年1月

近年最讓我驚喜的長篇。整整641頁的《中性》，直到第302頁，才第一次出現了完整的書名。那一章的題目就叫Middlesex，直譯過來是“米 德爾塞克斯”——美國底特律的一條街。小說里敘述的那個美國籍希臘裔家族，正是從這一頁開始遷居此地的。鑒于本書主人公的雙性人身份，誰都看得出這個地名 語帶雙關。無論在結構還是在內涵上，這里都是《中性》的“中點”，瞻前則可見浩浩蕩蕩的家族傳奇，顧后則重在窺探個人心理之演進。貫徹小說始終的是作者“ 居中”的自覺意識?！尔惱?middot;布瑞斯珂的中國眼睛》，[美]帕特麗卡·勞倫斯著，萬江波等譯，上海書店出版社，2008年6月

在伍爾夫的小說《到燈塔去》中，麗莉·布瑞斯珂是一個“有一對中國眼睛”的女子。借著這雙眼睛，本書作者勞倫斯把時光拉回到上世紀30年代，將彼時 的兩個文學團體——中國的新月社和英國的布魯姆斯伯里作平行研究，從新月派女作家兼畫家凌叔華與伍爾夫的外甥朱利安·貝爾的私情開始，漸漸將八卦沉淀成文 化。當卷軸完全展開時，我們發現，這是一席中英作家、學者之間的有關個人、民族、文學和美學的對話。出于復雜的文化禁忌和性禁忌，這對話的聲音曾被長期遮 蔽，惟其如此，當它們重新被盡可能充分地展示在作者所謂的“開闊之地”時，我們的耳膜被輕輕地震顫了一下。

《閃開，讓我歌唱八十年代》，張立憲著，人民文學出版社，2008年4月

作者是1970年生人，青少年橫貫整個1980年代。我比他小5歲。他們那一代弄潮的時候，我剛剛挨近沙灘，好不容易一腳踩上去了，1990年代的 海面已歸于平靜。整個中學時代，我差不多就是隔著五六年的差距，仰視無數個張立憲在大學校園里賽詩，然后把那些句子轉抄到自己的筆記本上。“光榮屬于八十 年代的新一輩”，那是他們的幸運或不幸，對我，卻意味著青春期的一個漫長虔敬的注目禮。網絡上的“回憶碎片體”并不少，但能像這樣漸漸積攢成規模的并不多 見。雖然作者自述“想起來就寫，拎起來就說”，但事實上，這12章所選取的主題都是承載著歲月流逝的容器，那些羅列出來的書籍、電影，都是群體記憶的見 證。那是個可能性從“貧瘠”漸變為“豐富”的年代，獲得信息和娛樂的渠道遠比今天狹窄，也就是說，那些被“久經傳閱”或者“久經傳唱&rdqu