震區手記：我們為什么關心土耳其
災民現在最急需的物資不是食物，而是御寒取暖的設備，以及消毒用品、牙刷牙膏、內衣內褲以及女性衛生用品。
這是后疫情時代的一次全世界聯合救援與幫助。在全球化時代，沒有任何地方能夠在區域性危機中獨善其身
（本文首發于南方人物周刊）
發自：土耳其安塔基亞
責任編輯：陳雅峰
當地時間2023年2月14日，土耳其安塔基亞，一只紅色的愛心洋娃娃熊被放置在廢墟上。
1
留在土耳其的中國記者越來越少了，土敘地震報道已近尾聲。2023年2月19日，土耳其災害與應急管理署宣布在這天晚上結束大部分搜救工作。最后一個奇跡發生在2月18日上午，在土耳其安塔基亞，三名敘利亞人在被困296小時后獲救，他們是一對夫妻和一個孩子。壞消息是，孩子在送往醫院的救護車上去世。
受到包括當地政府要求、政治局勢沖突以及各種利益糾葛的影響，絕大多數國際救援隊在2月14日停止作業后撤離，在災區設立的聯合國人道主義事務現場協調辦公室也陸續關閉。
但仍有救援隊認為這不是結束。在國際救援力量被要求停止救援之后的四天里，當地消防隊、志愿者和巴基斯坦救援隊仍在安塔基亞搜尋幸存者，仍然不斷有幸存者獲救的消息傳出。
“撤得真的太早了，活兒沒干完?！薄翱隙ㄟ€有活人，肯定還能救?！币恍┩Ｖ棺鳂I的國際救援隊員說。
2月17日，我遇到了一支從另一重災區阿德亞曼轉來安塔基亞的救援隊。他們結束在阿德亞曼的搜救工作后，被當地官員請求轉到安塔基亞幫助救援。盡管安塔基亞的國際救援隊伍最多，但這些救援隊并沒有得到理想的協調，搜救工作一直不盡如人意。
這支救援隊來到一片極度慘烈的廢墟中搜救。那是一棟14層的高樓，震后樓體旋轉了一圈，底部三層碎成石粒，第八層在坍塌的擠壓中被甩出去100米。這棟樓里住了約四百人，幸存五十多人，刨出來約兩百具遺體，還有一百多人失蹤。
救援隊搜出來11具遺體，都是缺胳膊少腿的?！罢呀浽谕破搅?，不再搜遺體了?！碑數厝烁嬖V他們。
兩名當地居民在沙發上住了十幾天，等待親人的消息
按照國際慣例，如果當地政府放棄搜救，開始推平廢墟，那么國際救援隊也應當離開。搜索遺體的速度，趕不上推平廢墟的速度。僅僅在安塔基亞作業了一天，這支救援隊就悻悻然離開。
安塔基亞人仍然在等待。一位中年敘利亞男子在露天的沙發上睡了13天，他在等待兩個家庭的遺體：叔叔一家和妻子一家。一旦找到，他就離開安塔基亞。冷風刺骨，他一點點燃燒廢墟里的
登錄后獲取更多權限
校對：趙立宇