這個人是誰丨人來人往
（本文首發于2023年3月23日《南方周末》）
責任編輯：邢人儼
留美期間，金圣華在華盛頓大學。
這個人是誰?跟我到底有什么關系？為什么看起來似近而遠，似親猶疏，似熟還生？何以一個年輕女孩當年的一念一息、一舉一動，竟會決定了今時今日的我畢生的命運？
面對著一大堆微微泛黃的書信，按照信封的郵戳一封封打開細看，一個塵封遙遠的世界，在記憶深處慢慢浮現出來，似塘中泛起的漣漪，窗外飄來的飛絮，一串串、一片片展示眼前，連接的驚喜，不斷的追尋——這個人是我嗎？她見過的人，欠過的情，嘗過的樂，受過的苦，做過的事，去過的地方，為什么有的記憶猶新，有的遺忘殆盡？原來記憶真是不知不覺經過篩選的，在追憶所及星光燦爛的亮點之后，竟然還有這么一大片朦朧暗淡，沒入忘鄉的夜空！
這批信，是我1963至1965年負笈美國時寫給爸媽的家書。記得老爸老媽九十出頭那年，他們住所還經過一次大裝修，兩老忙著清理雜物，把多余衣物送的送，丟的丟；舊信賬單撕的撕，毀的毀。還以為我的信早已不知去向，誰知道他們去世后，在遺物中竟然發現這批信還整整齊齊原封不動地珍藏著。當時未及細看，就一大包拿回家來束之高閣。多年過去了，平日里忙忙碌碌，哪會有閑情去翻閱這些陳年舊函呢？
疫情肆虐期間，幽居斗室，百無聊賴，一日在家中東翻翻西看看，打開柜子，瞥見這批函件和爸媽的回郵，當下如獲至寶，忍不住細閱起來。一開始，停不了，那厚厚一疊信一封封追看下去，時光倒流，舊夢重溫，剎那間，仿佛又回到了過去，再次經歷了青春時代的喜與憂，樂與怒，憧憬與期盼，忐忑與煩愁。
那年頭風氣
登錄后獲取更多權限
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。