坂本龍一:終曲之后
據多家日本媒體報道,日本頂級作曲家坂本龍一3月28日去世。兩個月前,他剛過完自己的71歲生日。
2014年,他的脖子左側出現腫塊,后被確診為口咽癌;2020年,又被確診罹患直腸癌。近十年時間里,數度與死神交手,去年,他在刊登于《新潮》雜志上的文章《我還能看到多少次滿月》中寫道:“雖然不知道在今后的人生中,還能看到多少次滿月升起,但算是難得活下來了,我希望能像敬愛的巴赫和德彪西一樣創作音樂,直至最后一刻?!?br />
本文首發于2019年12月,彼時,紀錄片《坂本龍一:終曲》在中國大陸上映。
責任編輯:楊靜茹
▲坂本龍一
“德彪西轉世”
坂本龍一在打撈聲音?!拔以诎崖曇翎炆蟻??!北睒O圈內,他笑著蹲在冰原上,小心地把錄音設備由繩子吊著沉入裂縫下的流水,全球變暖使得水流聲加速。他說,這是他聽過最純粹的聲音。
紀錄片擷取的鏡頭中,坂本龍一經常在收集聲音:在城市的屋子里,他聽雨打在不同物體上的聲音——膠桶套在頭上聽;在森林里,他舉著小棍子在各種東西上敲敲打打,收集這些聲音穿過樹林和風的回振;回到紐約西村的家中,他在收錄的自然音的播放中開始彈琴、作曲。
Coda,音樂術語,指樂章最后段落里強調終止效果的樂段。12月16日,以此為名的坂本龍一紀錄片自2017年在威尼斯電影節上映兩年后,終于登上中國部分電影院的大銀幕,中譯名為《坂本龍一:終曲》。從坂本龍一2012年為日本福島核泄漏事故的義演開始,紀錄片拍下了他在五年中的音樂創作歷程和新專輯《Async》的制作過程。
上映的兩天前,坂本龍一特意開通微博分享了中文自我介紹的視頻,音樂人張亞東和演員李現在微博中熱情表達了歡迎,這條微博的3萬多轉發量或許可作為坂本龍一在中國受歡迎程度的注腳。
67歲的鋼琴家和作曲家坂本龍一以電影音樂而聞名世界,他曾因《末代皇帝》電影原聲帶而獲得1987年奧斯卡最佳原創配樂獎。坂本龍一的音樂經歷過幾次風格上的轉變,因此他的聽眾中不僅有電子音樂迷,也有古典音樂迷。上世紀80年代,他也曾作為演員參演了獲9項奧斯卡獎項的電影《末代皇帝》和獲得金棕櫚獎的電影《圣誕快樂,勞倫斯先生》——盡管他對短暫的演員經歷的自我評價是“吊兒郎當”。
“自己竟然會得癌癥,我也沒法相信?!奔o錄片中,坂本龍一一頭灰銀色的頭發,龜紋鏡框下是雙溫柔又有些疲憊的眼睛。接著他有點疑惑又不可置信地笑著說了句:“感覺好像開玩笑似的?!?/span>
▲坂本龍一(左)、大衛·拜恩(中)、蘇聰(右)在1988年奧斯卡頒獎典禮上合影
當2014年脖子左側出現腫塊時,62歲的坂本龍一以為是衰老的跡象。經檢查,他被確診為口咽癌。在個人網站公布這個消息時,他的語調有些郁悶和疑惑——畢竟,他從40歲時就格外注意身體健康,一直都嚴格遵守著健康飲食。確診后的一年,坂本龍一進行了放射治療和康復修養,當時正創作的個人專輯也因此廢棄,他拒絕了所有工作請求,唯獨例外的是為亞歷桑德羅·伊納里圖的2015年電影《荒野獵人》制作音樂,后
登錄后獲取更多權限