柔韌中生猛：“廣州是深綠和深紅”

“廣州的天氣熱得真早，夕陽從西窗射入，逼得人只能勉強穿一件單衣?！?927年5月1日，身在廣州的魯迅這樣記錄南國溫度。他寫南國梔子：“書桌上的一盆‘水橫枝’，是我先前沒有見過的：就是一段樹，只要浸在水中，枝葉便青蔥得可愛?！?/p>

“南者生育之鄉，北者殺伐之地”，對梔子如是，對魯迅亦然——遠離蕪雜混亂的北京、輾轉廈門后，于1927年1月18日下午抵達珠江邊天字碼頭，展開比廈門生活略長——也不過8個多月的廣州生活。時在臘月十五，不知他有沒有見過今時羊城冬季隨處可見、碩果累累的金桔樹，在北方人的眼中，竟形似一對一對的大菠蘿。

東湖春曉，五孔橋旁木棉花盛放。 （視覺中國/圖）

大后方

起初打算“很想休息休息”、懷著“專門講書，少問別事”“弄幾文錢，以助家用”目的來到廣州的魯迅，以首屆中山大學教務主任和文學系教授的身份，住進地處中山大學核心地帶的明黃色大鐘樓二樓的一間房，權作宿舍。這始建于1906年、原為兩廣師范學堂主樓的明黃鐘樓，在藍天艷陽下甚是耀眼，被細葉榕、木棉、銀樺、羅傘、龍眼所圍繞，滿眼蒼翠蓊郁。

老樹見證過“在鐘樓上”忙于教務和寫作的魯迅，見證過1924年1月20日至30日于此召開的國民黨一大，更是黃埔軍校一期生入學考試地，見證過從1200名考生中遴選的350名青年、組成“將星云集”的黃埔一期的起點。

也就在國民黨一大期間，1月24日，孫中山命名成立“陸軍軍官學?；I備委員會”，28日選定珠江中山丘起伏、樹木叢生的長洲島上原廣東陸軍學堂和廣東海軍學校舊址上建立軍校，因此地“四面環水，隔絕城市，地當樞要，實為軍事重地，便于興學講武”。這里扼守從水路進入廣州的要地，歷來為軍事要塞。已近百年，奔流不息的珠江仍記錄了這所在國共合作的歷史條件下誕生、在第一次大革命的風暴中壯大發展、在大革命失敗后的復雜環境和抗日戰爭的艱苦條件下長期辦學的軍事名校，百年前所經歷的“鐵血大旗、烽火狼煙”的時代。

軍校校本部是如今游人參觀的主要目的地，作為1924年6月16日正式成立的陸軍軍官學校的主要學習生活之所?！叭铡弊中味哟u木結構的校本部，東西兩邊各有四棟房子，其間以走廊相連，騎馬可從樓下穿堂而過，俗稱“走馬樓”。在國民黨一大的會場大鐘樓并未曾留下幾許痕跡的蔣介石，卻是這里的“?？汀被蛟弧爸魅恕薄唏R樓二樓西向的一個角樓，即是校長辦公室，木門木地板，織花地毯與風琴形辦公桌頗具美感。

黃埔軍校校長室 （張亞萌/圖）

1924年5月被任命為校長后的他勵精圖治，日理萬機，如黃仁宇言，“舉凡軍服軍帽之設計、教官之選用、教程之內容，以及校舍內之經理衛生等，無不有他親身切眼的參與決定”，清晨起床號一響就開始巡視全校出操及上課，晚上依例察看學生寢室，狠抓軍紀。蔣介石任校長——不論是起初的“廖蔣配”還是1925年孫中山逝世、廖仲愷遇刺后的“汪蔣配”，都是他政治生涯中具有決定性意義的契機：珠江畔的黃埔長洲島，成為了他的跳板，進而使他攀上了國民黨權力的巔峰。

校長會客廳有一副對聯：“登高望遠海，立馬定中原”，為于右任所贈。長洲島上亦有1928年修建的東征陣亡烈士紀念坊、烈士墓園；1929年為北伐陣亡軍校生而建立的北伐紀念碑——1926年5月，國民革命先遣隊自廣東、廣西出師北伐，已畢業的前4期軍校