萬瑪才旦往生：死亡是什么顏色？

2023年5月8日凌晨，著名藏族導演、作家萬瑪才旦在西藏逝世，終年53歲。當天15點10分，“嘛呢石影業”發布訃告，證實了萬瑪才旦“突發急病醫治無效”，他的意外離世，引起了電影界、文化界的震驚和廣泛悼念。萬瑪才旦生前活躍在電影和文學創作一線，不久前，他執導的影片《雪豹》和《陌生人》相繼殺青。

5月8日傍晚，南方周末記者聯系上導演松太加時，他正乘車從家鄉青海省海南藏族自治州前往兩百多公里外的省會西寧，準備次日一早搭乘航班飛往拉薩，參加萬瑪導演的告別儀式。5月8日凌晨4點左右，松太加接到電話，得知萬瑪才旦正在搶救的消息，這天早上，他又得知萬瑪導演被轉運到西藏自治區人民醫院、醫治無效的噩耗。

萬瑪才旦電影《氣球》（2019）劇照。 （資料圖/圖）

與萬瑪才旦一樣，松太加來自安多藏區，兩人曾多次合作。在萬瑪才旦執導的電影《靜靜的嘛呢石》《尋找智美更登》《老狗》中，松太加曾擔任美術、攝影等職。兩人最后一次見面是在2022年，松太加的母親去世，萬瑪才旦從北京趕到青海吊唁，兩人匆匆聊了半個小時。后來他們在微信上約了好幾次再聚，都因為時間不湊巧，“擦肩而過”。

得知噩耗，松太加十分震驚，一天都處在恍惚的狀態，他告訴南方周末記者：“萬瑪才旦在藏區和藏族的文化層面，尤其在母語電影方面，是一個開拓者，他把我們族群的聲音，傳播到其他地方，傳播到世界，做出了很大的貢獻?！?/p>

1969年12月，萬瑪才旦出生于青海海南藏族自治州貴德縣昨那村，先后畢業于西北民族大學、北京電影學院，2003年開始電影編導工作，主要電影作品包括《靜靜的嘛呢石》（2005）、《尋找智美更登》（2007）、《老狗》（2011）、《五彩神箭》（2014）、《塔洛》（2015）、《撞死了一只羊》（2018）、《氣球》（2019）等，曾在威尼斯國際電影節、釜山國際電影節、臺北金馬影展、上海國際電影節、中國電影金雞獎、華語電影傳媒大獎、海南國際電影節等電影節展中斬獲重要獎項。

萬瑪才旦是一位雙語作家和譯者，藏語小說集有《誘惑》《城市生活》《崗》，漢語小說集有《流浪歌手的夢》《嘛呢石，靜靜地敲》《塔洛》《撞死了一只羊》《烏金的牙齒》《故事只講了一半》，主要翻譯作品集有《西藏：說不完的故事》《德本加小說集》等，文學作品獲得青海文學獎、林斤瀾短篇小說獎、花城文學獎、章恰爾文學獎。

5月9日一早飛到拉薩的，還有萬瑪才旦生前的同事、中國美術學院電影學院副教授周佳鸝，她感嘆“人生無常，人力渺小”，在周佳鸝眼中，萬瑪才旦是一