弒母者吳謝宇的心理檔案

吳謝宇上訴案開庭當日，一男子在法院門口拍顯示屏的開庭公告。（南方周末記者 柴會群/圖）

2023年5月19日，福建省高院開庭審理吳謝宇上訴案。

7年前，這位北京大學經濟學院讀大三的學生，殺死了生母謝天琴，隨后以出國留學為名騙取親友144萬余元，從此亡命天涯。一直到2019年在重慶機場被抓。其間，他曾主動引導親戚發現命案現場，還曾與女友赴香港游玩。

2021年8月，吳謝宇一審被判死刑立即執行，他隨后提起上訴。在中止審理一年多后，福建高院于近日恢復審理。

一位旁聽了二審庭審的人士告訴南方周末記者，和一審時一樣，吳謝宇在二審庭審時也哭了。他請求法庭給他一次機會，用余生來贖罪。

相較于一審，二審的最大變化，是律師為吳謝宇申請作精神鑒定。據悉，一審時律師也曾試圖為吳謝宇申請精神鑒定，但被吳本人拒絕。

據上述旁聽人士介紹，律師申請精神鑒定的依據，包括吳謝宇有精神病家族史、作案動機模糊、行為異常等。而檢方不同意為吳謝宇作精神鑒定，認為他是精心策劃預謀殺人，精神顯然沒有問題，無需作精神鑒定。

法庭未當庭作出決定是否為吳作精神鑒定。

吳謝宇從幼年開始，曾先后患有皮膚病、哮喘、心率不齊等多種疾病，因為患病，他高考發揮失常，高考結束后即住院。在北大就讀期間，他曾兩次半夜起來就醫。

據吳謝宇自述，幼年的患病經歷嚴重影響到他的心理，難以克服的自慰習慣、父親的早逝，又導致他的心態進一步消極。事發之前，他偏執地認為：自己即將死去，而他死了，母親也不可能活，于是，他打算殺死母親后自殺。然而，在下手之后，他又突然“頓悟”，失去了自殺的勇氣。

父親、母親、家庭

1994年10月7日，吳謝宇在福建省仙游縣縣城出生。母親謝天琴在當天的日記中這樣記錄：

“將近十六小時的陣痛終于有了結果，傍晚六時許，醫生尤（允）許上產床，七時二十分小寶寶降世了，他的哭聲宣告了十月懷胎一朝分娩的圓滿結束。小寶寶長得可愛而健康，剛剛來到人世，還無法瞧出他像誰，然而不幸的是他的鼻子像極了他的母親的鼻子復制品。親愛的他吸吮乳頭，其動作標準極了，可惜奶水未到?！?/span>

按吳謝宇的說法，他父母的感情“非常好”，“我沒見過他們吵過，在我的認知里，他們就和楊過和小龍女一樣?！眳侵x宇在一審法庭上說。

吳志堅與謝天琴均生于1967年，同為福建仙游人。吳志堅農村出身，他的生父和生母共生了四個孩子，他排行第二，有一個姐姐、兩個妹妹，其中二妹吳志梅在20多歲時罹患精神分裂癥，終身未婚，如今仍住在精神病院。

吳志堅8歲時，父親因患肝癌去世，時年39歲。其母無力獨自支撐家庭，便招一男子入贅，后來與其生下一對雙胞胎女兒。據鄰居說，其中一個送了人。另一個從小即患有智力殘疾，生活難以自理，成年后招四川人杜明海入贅。吳志堅的繼父在暮年時精神失常，屢屢離家不歸。

謝天琴出生在仙游縣城，但家境同樣不好。父母均是盲人，謝天琴是家中老大，下面還有一妹一弟。

吳志堅和謝天琴都是各自家庭中惟一的大學生。謝是老大，吳則是惟一的兒子，這意味著他們成家之后，須承擔照顧老家人的重任。

大學畢業之后，吳、謝兩人各自分配至福建省南平市工作，吳在南平鋁廠，謝在南平鐵路中學。他們經人介紹相識，之后戀愛、結婚。

作為謝天琴的同事、好友，馬麗華（化名）一開始就不贊同這樁婚事。在她看來，既然是經人介紹找對象，謝天琴應該找個家庭條件好一點的，“結果找了一個還不如她的”。

南方周末記者注意到，早在結婚之初，吳謝宇尚未出生之際，謝天琴就在寫給丈夫的書信中流露出擔憂。比如，她在1994年1月14日的信中這樣寫：

“你有可能長久地離開我，我好無可奈何，人生太多的無奈，誰人道得清楚？認命是每個人的選擇?！?/span>

有一次，由于吳志堅晚上10點還沒回家，謝天琴就寫信怒斥。

事實上，兒子出生那天的日記，幾乎是謝天琴僅有的流露出喜悅心情的一篇，其他多充滿負面情緒。丈夫在世時，她焦慮；丈夫去世后，她悲傷。

1995年，吳志堅調到南平鋁廠在福州馬尾的分廠，也是這一年，南平鐵路中學撤銷，謝天琴轉至福州鐵路中學（2003年更名為福州教育學院第二附屬中學）任歷史教師。一家人從南平搬到福州，住進謝天琴單位的筒子樓。2000年，又從筒子樓搬到了學校新蓋的職工樓，由于資歷淺評分低，謝天琴只分到一套位于一樓的兩室一廳。后來，在這套房子里，母子倆一直住到案發。

馬麗華還記得，吳謝宇小時候，后來得精神病的姑姑曾來福州照顧過他一段時間，當時這個姑姑還是正常的。

2023年4月，南方周末記者曾赴仙游的一家民營精神病院，通過監控視頻，看到了在此住院多年的吳志梅。

吳謝宇一家所住的樓房，位于左邊第一層。（南方周末記者 柴會群/圖）

“不可理喻的疑病癥”

作為同一個門洞的鄰居，馬麗華是看著吳謝宇長大的。據她介紹，吳謝宇小時候是個“藥罐子”，他先是患了一種皮膚病，后來又得了哮喘。有一次學校組織旅游，吳謝宇被酒店房間的地毯引發哮喘，謝天琴抱著他過了一夜。

在看守所寫給舅舅的信里，吳謝宇提到：他小時候脖子上長了一種“很臟很難看”的東西，“我幼兒園時最深的記憶，就是因為我脖子上長的這東西而被嘲笑、疏遠、看不起”。

讀小學時，吳謝宇的皮膚病好了，哮喘又緊隨而來。他在信中對舅舅稱，自己被哮喘“折磨的（得）死去活來”，并認為這對他后來的人生態度造成很深影響：“我性格中那根深蒂固的悲觀、消極、絕望的負面因子，恐怕就是哮喘在我心里種下的?！?/p>

馬麗華說，不論是皮膚病還是哮喘，謝天琴都給吳謝宇吃中藥，從他家門口走過時，經常聞到中藥味。

據吳謝宇北大一位同宿舍同學回憶，吳謝宇的身體“不是很好”，在宿舍做俯臥撐，“第一下做完他就喘得非常厲害”。

在馬麗華看來，謝天琴并非像傳聞的那樣是個“控制狂”母親。相反，她認為謝天琴作為一名教師，很有涵養，也懂得照顧兒子的內心感受。她舉了個例子：有一次，謝天琴買了鴿子要給兒子吃，她不敢殺，就找生物老師幫她殺，“生物老師來了后，她說你等等，我去問一下兒子，兒子同意了，她才讓殺”。

不過，上述旁聽人士告訴南方周末記者，吳謝宇在二審法庭上曾提到小時候的一件事：他母親不喜歡有人到他家里，有一次，他把同學偷偷帶回家玩游戲，結果被母親撞見，母親很生氣，但沒有打罵他，只是扯自己頭發，打自己耳光。他當時覺得很可怕，一輩子都記得。

根據吳謝宇在逃亡期間所交女友劉虹（化名）的證詞，在與吳謝宇同居期間，她曾發現吳謝宇有一次拿棍子打自己的腿，“打得還挺重的，我問他怎么了，他說他小時候他的爸爸就會這么打他，鍛煉他的抗擊打能力。他的腿上還有一小塊疤痕，他說是小時候做錯事情被他爸爸燙傷的”。

上述旁聽人士介紹，二審法庭上，吳謝宇也提到小時被爸爸燙傷一事，因為腿上的疤痕，他都不敢穿短褲到外面去。

對于吳謝宇所說的上述兩件事的真實性，馬麗華都表示懷疑，以她對謝天琴和吳志堅的了解，認為兩人都不會做那樣的事。

2010年1月3日，吳志堅在老家去世，年僅42歲。和自己的父親一樣，他