黃永玉：死了就是活不了了，沒什么特別的
2023年6月13日，中國國家畫院院士，中央美術學院教授黃永玉先生因病逝世，享年99歲。黃永玉，筆名黃杏檳、黃牛、牛夫子，曾創作中國版畫經典之作《阿詩瑪》、中國生肖郵票開山之作——庚申年猴票，是現當代中國文化界具有重大影響力的藝術家。
本文首發于2008年，黃永玉接受《南方人物周刊》采訪時說“一個人活下來起碼要對得起飯，每天吃飯不要對不起飯?！?/blockquote>發自：北京
隨著汪曾祺、郁風等人的離世，黃永玉先生這一代文人、藝術家的絕代風華正漸漸成為歷史記憶
黃永玉坐在萬荷堂整塊花梨木制成的巨大臥榻上，翻看最近一期蔣友柏做封面的《南方人物周刊》，仿佛翻開遠年記憶。
“我認識蔣經國和他的兒女，也認識章亞若?！痹僮屑毝嗽斄艘幌率Y友柏，黃永玉輕聲贊嘆：“像，像他太爺爺。漂亮啊，很漂亮?！?/p>
這是8月28日的北京通州，初秋悄至的萬荷堂荷花已謝，蓮蓬兀自挺立于層層荷葉之上。院子里的狗、貓、鸚鵡等動物們都平靜地呆著，四下里一片寧謐。
黃永玉叼著煙斗，不時劃著幾根火柴，沉沐在午后透窗而入的柔光里。玻璃窗外，停著三輛跑車，分別是寶馬、保時捷、法拉利，都是鮮艷的紅色?！案赣H喜歡紅色?！秉S永玉的兒子黃黑蠻對本刊記者說。
剛開始采訪不久，黃永玉就提出與記者調換一下位置，因為他一只耳朵的聽力已經不太靈光。
8月9日，農歷7月初9，黃永玉度過了自己的84歲生日，位于通州徐辛莊占地近10畝的萬荷堂已竣工11年。
這么大的宅子，在40年前，對于黃永玉來說，根本無法想象?！?967年，余住北京京新巷，鄙陋非余所愿也。有窗而無光，有聲而不能發，言必四顧，行必蹣跚，求自保也。室有窗而為鄰墻所堵，度日如夜，故作此以自慰，然未敢奢求如今日光景耳?！边@是黃永玉在自己的一幅油畫上留下的文字。那個時候，黃永玉一家四口擠于白天也得開燈的小屋之內。
如今，在萬荷堂“老子居”的大床上，黃永玉躺著就能透過頭頂的透明天窗看到日光。天窗下掛著明代鳥籠，籠里鳥兒的飲水罐為乾隆年間燒制。鳥籠下面一尊陶俑為提著鳥籠的古人形象，陶俑的歷史則可溯自宋代。正對著大床的是一幅以表叔沈從文小說《山鬼》命名的畫作。床頭右側掛著的一幅照片里所拍的建筑，是黃永玉一家在意大利翡冷翠的住所——一座建于中世紀的莊園，屋前是幾十畝的橄欖林。
黃永玉在香港、家鄉湖南鳳凰的山間也都還有大宅子。根據工作的需要，他會選擇在這幾處住所居住的時間。
黃永玉畫室里剛剛完成的幾幅畫作
84歲的黃永玉已經很少去沒有自家住所的城市了，在這幾座城市里，他大多數時間也都是呆在家中，一天的主要時間還是畫畫。萬荷堂大殿是黃
登錄后獲取更多權限
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。
