莫言舊居記
邵純生說莫言小時最難過的一是吃不飽肚子，一是孤獨，13歲輟學放羊，餓著肚子放羊，餓與孤獨是一種怎樣的根？孤獨從來有形而上的意思，但與饑餓聯系起來呢？或者再與自由聯系起來？放羊是自由的，它們集于莫言身上，是莫言的精神編碼。
責任編輯：邢人儼
4月初，山東省高密市東北鄉平安莊莫言舊居附近，矗立著一座嶄新的牌樓。莫言(管謨業)2012年獲得諾貝爾文學獎近6年來，位于山東省高密市東北鄉平安莊的莫言舊居，成為文化旅游熱點，每天都有大批游客前來參觀。莫言舊居建成于1912年，1955年到1976年，莫言從出生到從軍離開，在這里生活了近22年。
2023年6月9日，隨“紅高粱之約”一行人到達高密已是黃昏時分，一出高鐵站，雖然酷熱難當，天上像下火，但還是舉目四望，試圖找到莫言的影子。還在高鐵上，一過濰坊，就不斷凝視窗外尚未收割的金黃色田野。田野速度很快，樹很快，白云也很快。在高速移動中拍出的數字照片有點煙狀，便想那“高密東北鄉”在哪兒呢？這兒的田野和別處有什么不同？這不是一次通常的出行，總有種莫名的無法言喻的東西籠罩，一切都需要認真打量。高密，莫言，兩者不可分，莫言籠罩著高密無盡的田野，同樣也沒有一個地方讓人感覺到了這里就是到了世界。
高密大街很寬，高樓林立，有點魔幻，中國任何一個縣級市都是照著大城市樣子打造的，中國似乎沒有小城市、小鎮。高密也不例外，幾乎找不出任何特點，沒有特點或許就是一種魔幻？但我仍在尋找莫言的影子。
高密人熱誠，舉手投足，三言兩語透
登錄后獲取更多權限
校對：星歌
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。