買彩票的年輕人：用確定的不確定性對抗焦慮

2023年4月28日，上海南京路步行街的彩票站，一位市民展示自己購買的即開型彩票（視覺中國/圖）

2023年上半年，與消費復蘇動能趨于下降、居民儲蓄偏高、全社會風險偏好收斂相對的，是彩票銷售額的大幅提升。財政部6月30日公布的最新數據顯示，1-5月全國共銷售彩票2251.71億元，同比增長50.0%。其中競猜型和即開型彩票的銷售尤為亮眼。僅5月份，即開型彩票的銷售就達97.83億元，同比增長92.3%。

彩票銷量大增，既是新冠疫情暴發以來，彩票專營渠道發展難度與日俱增，彩票銷售不得不加速拓展渠道，積極發掘新的購彩群體的結果；也因為即開型彩票等投入相對較小、操作簡單有趣、能提供即時反饋，在這輪社交網絡的助推下被包裹上新潮時尚的糖衣，為年輕群體提供了一個可以自主疊加短暫幻想的情緒出口。

對于習慣了與不確定性共存的大眾，用一種確定的不確定性來消解和對抗身處其中的焦慮，恰恰是當前生活的某種隱喻。

“我知道中獎幾率小，但就控制不住自己”

22歲的林夏在東莞做幼師，她家樓下有間體育彩票店，在這里租房多年的她還從未光顧過。直到2023年6月中旬的一個晚上，林夏逛完街回家，路過彩票店時，發現里面擠滿了年輕人。走近一看，原來大家是在排隊買“頂呱刮”，一款由國家體育總局體育彩票管理中心發行的即開型彩票。

“頂呱刮”的面值大多為5元、10元、20元、30元、50元。票面設計有不同主題，色彩搭配鮮艷活潑，顯著位置還用加粗加大的字體標注著最高獎金數額，從5萬元到100萬元不等。官網數據顯示，“頂呱刮”目前共有三百多款產品、十余種玩法。

“也就是一杯奶茶的價格，”這樣想著，林夏加入了隊列。

這并非林夏首次接觸即開型彩票。兩年前她去深圳旅游，曾嘗試性地“刮”過一次，但并未在心里濺起多少浪花。沒想到時隔兩年，刮彩票突然成了年輕人新潮的娛樂方式。店里“頂呱刮”的種類似乎更多了，五顏六色的，在貨架上排成數列，林夏有些眼花繚亂。憑著眼緣，她從十幾二十種票面中挑選了兩張名為“十倍幸運”的彩票，花費了20元。

相比樂透型或者數字型彩票，即開型彩票的玩法很簡單。以林夏購買的“十倍幸運”為例，票券上印有10行共55個數字，將數字上的覆蓋膜刮開，只要出現和中獎號碼相同的數字，即中得數字右側對應的金額。如果出現“雙魚”標志，獎金數額乘10。最高獎金為25萬元。

店里人太多，林夏將彩票帶回了家,迫不及待地逐行刮開銀灰色的覆蓋膜。目光行進到第五行時，中獎號碼突然蹦了出來，她只覺得心里放起了煙花。按捺住內心的鼓點，她繼續往下刮，但那個數字沒再出現，獎金定格在了20元。

雖然只是剛好保本，但林夏忘不了那種全神貫注、緊張刺激的感覺。次日下班后，林夏便拿著中獎的票券去彩票店兌換了兩張