涿州，60年來未見過這么大的水災

一位婆婆拎著個大塑料袋，懇求多支救援隊去把困在永樂小學的孩子接出來，或是把這個塑料袋給孩子（南方人物周刊記者 楊楠/圖）

激流無法通過

2023年8月2日，陳姐在涿州職教中心待了一天。這里是涿州水災的應急中心，既有受災民眾安置點、民間救援隊的現場指揮中心，也有涿州市政府的臨時辦公點。

陳姐想找救援隊，接出被困在北京財貿職業學院家屬樓的居民們。財貿學院南邊臨著北拒馬河，其東面就是那個因為大水壓垮地庫、形成約一百平方米塌陷而沖上熱搜的小區水尚仁佳。

涿州職教中心是應急涿州水災的中心，既有災民安置點、民間救援隊的現場指揮中心，也有涿州市政府的臨時辦公點（南方人物周刊記者 楊楠/圖）

這一帶自7月31日下午開始淹水，到8月2日已經被淹了三天，沒水沒電沒信號。但陳姐來晚了些，所有的救援隊伍都已經出去作業。從清晨起，有親友被困的涿州鄉親們就不斷在應急中心找救援隊，請他們駕船去救人。

2023年8月2日，河北涿州碼頭鎮，救援人員用鏟車和卡車轉移受困民眾 （中新社記者 崔楠/圖）

藍天救援隊的現場總指揮向陳姐承諾，一旦有船只回來，他就安排人跟她去現場看情況。

“您找個涼快的地方先休息一下?！彼{天總指揮說。

“我就在這兒，我得盯著你?！?/p>

“我跑不了，我就在這兒，我們就是來干活的，您放心?！?/p>

“我就在這兒，我等著?！标惤阒雷约阂呀洶讶藛枱┝?，但她不在意。

這天下午，藍天救援隊和中安救援隊都跟陳姐去看了現場，結論是過不去。水深、流速快、道路窄，這三點構成了救援難點。除此之外，涿州房屋外多金屬，如隱沒在水中的鐵門鐵柵欄、被水流沖出來的鐵絲，都極易劃破充氣艇。

上念頭村的王姐又給指了兩條路：根據她這兩天的親身經歷和所見所聞，這一片哪些能走哪些不能走，她摸得清清楚楚。

2023年8月2日，河北省涿州高新技術產業開發區積水路段，救援人員正在轉移受困民眾（中新社記者 翟羽佳/圖）

這幾日的涿州交通路線主要靠口耳相傳。大數據沒有道路中斷的信息更新，只有本地人才知道怎么從沒積水的城中小道或是城外鄉間繞路。這些信息往往只能面授，因為手機經常沒有信號。

但王姐的指路沒有奏效。一條路水流仍然湍急，另一條則是要繞個大圈子，抵達后難以在白天完成救援。

與此同時，一位婆婆拎著個大塑料袋，懇求多支救援隊去把困在永樂小學的孩子接出來，或是把